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A Pepe, Rei y republicano



«Mi mundo no es de este reino»

JOSÉ BERGAMÍN



EXORDIO

CORREN TIEMPOS DE NOCHE Y NIEBLA EN LAS ESPAÑAS. Aunque la 
clase política y Falsimedia se empeñen en hacernos luz de gas, la 
libertad de expresión solo rige para nimiedades y cualquier denuncia 
documentada y rigurosa que afecte a uno o más palos de los que 
sostienen  el  sombrajo  carpetovetónico  acaba  de  oficio  en  los 
juzgados,  pero  con  el  denunciante  sentado  en  el  banquillo  de  los 
acusados.  Así,  escribir  un  libro  biográfico  sobre  los  Borbones, 
especialmente si en él se menta al irresponsable monarca reinante, 
es hoy una actividad de riesgo, mucho más peligrosa que ejercer de 
estomatólogo de cocodrilos. Que el autor sea socialista malo1 y lleve 
apellido de vasco peor, las cosas como son, tampoco ayuda.

Sin embargo, no es mi intención denostar a los miembros de la 
familia que ocupa el trono de las Españas desde 1975 por decisión del 
criminalísimo  Franco.  En  cualquier  caso,  insultar  por  insultar  no 
aporta nada y resta credibilidad a quien lo hace. Sin duda, es mucho 
más  pedagógico  enfrentar  al  sujeto  —la  Corona— con  la  realidad, 
basando cada afirmación en hechos históricos, imposibles de rebatir.

Prepárese,  pues, el lector o lectora a asistir  a un acto político-
forense, a una adelantada autopsia periodística de una monarquía de 
cuerpo presente. Se recomienda usar la preceptiva mascarilla.

Iñaki Errazkin
Andalucía, febrero de 2009

1 El autor hace referencia a la frase de Fidel Castro «El mundo capitalista divide 
a los socialistas entre socialistas buenos y socialistas malos, y es un honor para 
nosotros  estar  entre  los  socialistas  malos,  los  que  no  coquetean  con  fórmulas 
capitalistas».



PRÓLOGO

«De reyes y príncipes jamás sabremos toda la verdad...»
WILLIAM SHAKESPEARE

«...pero intentaremos averiguarla»
IÑAKI ERRAZKIN

CUANDO MIS PADRES,  COMO TANTAS PERSONAS de su generación 
criadas  y  educadas  en  esa  particular  sedimentación  ideológica  de 
primo-riverismo,  republicanismo  y  nacional-catolicismo,  decían  que 
alguien  era  de  «buena  familia»,  se  referían  a  que  la  persona  en 
cuestión pertenecía a un estatus socialmente elevado, bien situada, 
«con  posibles»,  ya  saben.  Para  ellos,  dejando  al  margen  las 
connotaciones  políticas,  los  Borbones  serían,  seguramente,  una 
familia  «buena»  en  ese  sentido,  paradójicamente  tan  materialista 
como antidialéctico. Yo no he heredado ese rasero convencional. Para 
mí,  la  ejemplaridad  de  los  seres  humanos  no  se  mide  por  su 
patrimonio ni por sus títulos (que, como la gonorrea, se transmiten 
sexualmente), ni siquiera por su natural inteligencia —por definición, 
ajena al esfuerzo personal—, sino por su aportación a la comunidad. 
Así, a nadie extrañará que, desde la óptica de este periodista, tenga 
más importancia quien dedique su existencia a la transformación de 
este mundo imposible en otro más humano y solidario, que cualquier 
aristócrata enriquecido,  máxime cuando sus privilegios y los de su 
parentela corren a cargo de los presupuestos generales.

Dicen los Evangelios que «por sus hechos los conoceréis», y no he 
encontrado nada mejor que esa bíblica vara para medir la calidad de 
alguien  que  ostenta  entre  sus  cargos  el  sonoro  y  pretencioso  de 
«Católica  Majestad»,  que  tanto  recuerda  al  «Comendador  de  los 
Creyentes» alauita. En este trabajo que tienen ustedes en sus manos 
se sigue, sin que ello sirva de precedente, el consejo de San Mateo y 
se  relatan  pormenorizadamente  esos  hechos,  reales  en  todas  las 
acepciones del término, que les llevará a conocer en profundidad a 
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Juan Carlos de Borbón y Borbón-Dos Sicilias y a su familia, sin manto 
protector y sin calzones, separados los granos de las pajas oficiales.

Este es, pues, un libro de historia (o una novela de los hechos, 
que diría  Helvétius)  con  sus  nombres  y  sus  fechas,  escrito  con  la 
rigurosidad que corresponde a este tipo de textos, pero alejado del 
estilo  grave  que  los  caracteriza.  El  lenguaje,  a  menudo 
transgresoramente  coloquial,  ha  sido  calculado  para  aumentar  su 
amenidad y digestibilidad, limando las aristas propias de la materia, 
con  objeto  de  conseguir  un  contenido  pedagógico,  accesible  para 
todos los públicos, que sirva para desprogramar determinadas ideas, 
tan  «políticamente  correctas»  como  inexactas,  inculcadas  por  la 
policía espiritual en más de una meninge.

El  hecho  de  autoprologarme  responde  también  a  una  razón 
concreta:  la  de  no  implicar  a  colegas  y  amigos,  periodistas  y 
escritores, en una empresa que puede acarrearles represalias, si no 
judiciales,  sí  laborales,  pues  la  crisis  que nos embarga no es  solo 
económica,  sino  también  ética  e  ideológica,  y  hay  demasiados 
editores  empeñados  en  mantener  el  rancio  statu  quo  actual, 
obstaculizando  cualquier  intento  de  desacralizar  a  una  dinastía 
restaurada  por  un  sanguinario  dictador  y  convertida  por  arte  de 
birlibirloque  político  y  mediático  en  paradigma  democrático,  algo 
imposible por definición.

Enfrentados al espejo,  los miembros de la realeza no son gran 
cosa, por muy azul que sea el color de sus glóbulos y por mucho que 
su orina huela a esencia de colonia. La degeneración que causa la 
continua endogamia, la soberbia y la impunidad inherentes al poder, 
ya  sea  absoluto  o  relativo,  son  elementos  que  no  ayudan 
precisamente a forjar un carácter virtuoso, y los Borbones no son una 
excepción a esta universal regla psico-sociológica. Ustedes lo van a 
comprobar a partir de la página siguiente.
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PARTE I
LOS MUERTOS DE JUAN CARLOS PRIMERO



«Dada la acumulación de pruebas,
no hay hipótesis más verosímil que la realidad»

Jean Baudrillard (El crimen perfecto)

SOY  CONSCIENTE  DE  QUE  TITULAR  UNA  PARTE  de  este  libro  Los 
muertos de Juan Carlos I puede inducir a quien lo lea al error o, al 
menos, a la duda, pues no sabrá a priori de qué tratará exactamente 
su contenido. Por ejemplo, si el amable lector o lectora es andaluz, 
puede imaginar que el epígrafe es peyorativo para el monarca; y en 
todo caso, no queda claro si se va a hablar de su hermano Alfonso o 
del oso Mitrofán, ambos abatidos por Juan Carlos de Borbón. Incluso 
puede suceder que alguien que recuerde la imagen de Franco junto a 
su heredero en el balcón del Palacio Real en el acto de afirmación 
fascista de Madrid del 1 de octubre de 1975, cuatro días después de 
los últimos asesinatos legales de la dictadura,  piense que el  texto 
versará sobre aquellos cinco mártires de la democracia que fueron 
pasados  por  las  armas.  O  sobre  los  miles  de  iraquíes  y  afganos 
muertos a manos de los ejércitos de ocupación, entre ellos el español 
del que nuestro protagonista es Comandante en Jefe. Ante tan amplio 
abanico  de  posibles  interpretaciones  previas,  aclaro  que  en  este 
apartado  me  referiré  solamente  a  los  antepasados  fallecidos  del 
actual rey, comenzando por el negrero gabacho Philippe de Bourbon, 
duque de Anjou, tresabuelo de la tatarabuela de Juan Carlos I y primer 
Borbón que sentó sus posaderas en el trono de este inmenso patio de 
Monipodio  al  que  llaman  España.  Conocer  el  pasado  es 
absolutamente  necesario  para  comprender  el  presente  y  poder 
pronosticar mejor el futuro. Ya saben: aquellos polvos trajeron estos 
lodos.



FELIPE V

LA LLEGADA DE LOS BORBONES A ESTOS LARES, como tantos otros 
acontecimientos  sucedidos  en  el  seno  de  esta  dinastía  de  origen 
francés, fue fruto de la suerte: de la buena que encaramó al trono 
hispano  al  duque  de  Anjou  y  de  la  pésima  que  acompaña 
históricamente a los pueblos de las Españas en lo que se refiere a sus 
jefes de Estado.

Ante la falta de descendencia de Carlos II, el último monarca de la 
Casa de Habsburgo —al que el pueblo de Madrid adjudicó el mote de 
El  Hechizado por  atribuir  su  escasa  inteligencia,  su  debilidad 
muscular,  su  raquitismo,  su  rija,  su  impotencia  y  su  esterilidad  a 
supuestas relaciones con brujas y trasgos—, el rey de Francia firmó 
en 1698 en La Haya, junto a otros reyes de Europa, un Tratado de 
Partición por el que se cedía a José Fernando de Baviera, príncipe de 
Asturias,  el  Estado  español  en  su  conjunto  —a  excepción  de  la 
fronteriza Guipúzcoa—, con la Cerdeña, los Países Bajos bajo dominio 
español y los territorios conquistados en América. Por su parte, Luis 
XIV,  Le Roi Soleil, anexionaría Guipúzcoa a Francia, y el Milanesado 
pasaría a manos de Austria.

Pero las cosas no salieron como pretendía El Rey Sol, patriarca de 
los  Capeto,  pues  el  heredero  pactado  falleció  improvisamente  en 
1699,  circunstancia  que  llevó  a  los  monarcas  europeos  a  reunirse 
secretamente en Londres y firmar un segundo Tratado de Partición 
(este acordado a espaldas de Carlos II) en el que se reconocía como 
sucesor y nuevo rey de España al archiduque Carlos de Austria, hijo 
del emperador del Sacro Imperio Romano Germánico Leopoldo II.

Sin embargo, El Hechizado movió ficha y el 3 de octubre de 1700 
—a menos de un mes de su muerte, que se produjo el 1 de noviembre 
cuando sólo contaba 38 años— hizo un nuevo testamento2, esta vez a 
favor de Philippe de Bourbon, hijo del Gran Delfín de Francia (y nieto 
de  Luis  XIV)  y  de  su  propia  hermana,  la  infanta  María  Teresa  de 

2 El  testamento de Carlos II  ha sido recientemente cuestionado por algunos 
historiadores, que dudan de su autenticidad.
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Austria, por el que le nombraba «rey y señor natural» de todos sus 
reinos,  dominios  y  señoríos,  «sin  excepción  de  ninguna  parte  de 
ellos».

Así pues, el cambio dinástico que traspasó la Corona de España 
de  los  Habsburgo  a  los  Borbones  no  fue  tan  radical  como suelen 
describir  los  historiadores  monárquicos;  al  fin  y  al  cabo,  el  que 
reinaría  con  el  nombre  de  Felipe  V  también  era  sobrino-nieto  de 
Carlos II. Cosas de la endogamia elitista que acompaña a las familias 
reales desde los tiempos de Íñigo Arista, rey de Navarra, y que tantos 
pasmados  ha  coronado,  hasta  el  punto  de  poderse  afirmar 
científicamente  que  llevar  en  las  venas  «sangre  azul»  incrementa 
altamente el riesgo de portar y transmitir genéticamente algún tipo 
de tara.

* * *

Philippe  de  Bourbon,  en  adelante  Felipe  de  Borbón,  nació  entre 
algodones del vientre de María Ana de Baviera, en la inmensa cámara 
que el  Gran  Delfín  disponía  en el  palacio  familiar  de  Versalles,  el 
decimonoveno día del último mes del año de gracia de 1683. Nadie 
podía imaginar entonces que la criatura se convertiría en el monarca 
de los vecinos del sur ni que su reinado iba a durar la friolera de 45 
años y 21 días, récord temporal aún imbatido.

El duque de Anjou asumió la Corona el 15 de noviembre de 1700, 
catorce  días  después  del  fallecimiento  de  su  tío-abuelo  y,  ya 
convertido  en  Felipe  V,  El  Animoso,  fue,  efectivamente,  el  primer 
Borbón que reinó en España, pero también fue pionero en implantar 
la moda de enriquecerse con negocios palaciegos de dudosa ética. 
Así, al poco de estrenar el regio cargo, firmó un contrato mercantil 
con la Compañía de Guinea, de capital francés, y con su primo, el rey 
de  Francia.  El  acuerdo  otorgaba  a  cada  monarca  el  25%  de  las 
ganancias por la venta de 48.000 esclavos en las colonias españolas 
de América durante la década siguiente y establecía que el tráfico 
humano debía llevarse a cabo en buques católicos, con capitanes y 
marineros igualmente católicos.

Se ve que el rey negrero le cogió gusto al asunto, pues 12 años 
después firmó otro contrato, esta vez con la South Sea Company (la 
Compañía de los Mares del Sur fundada en 1711 por Robert Harley, 
por entonces jefe del partido Tory), de capital británico, asociándose 
con  la  mismísima  Ana  Estuardo,  reina  de  Inglaterra.  Este  nuevo 
acuerdo  disponía  que  cada  uno  de  los  monarcas  accionistas  se 
embolsaría el 25% de las ganancias por la venta de 144.000 esclavos, 
raptados en sus aldeas africanas y ofrecidos en pública subasta a los 
colonos españoles afincados en América. El contrato tenía esta vez 
una vigencia  de 30 años y  en sus cláusulas  se establecía que los 
negros  esclavizados,  hombres  y  mujeres,  no  podían  ser  viejos  ni 
defectuosos,  que  debían  tener  sus  dentaduras  en  perfectas 
condiciones y que habían de portar en lugar visible los sellos de la 
Corona española  y  de la  empresa británica,  eso sí,  cristianamente 
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marcados  con  un  hierro  candente.  Por  supuesto,  los  propietarios 
garantizaban la calidad del producto. Label, se llama la figura.

* * *

Siguiendo  la  real  costumbre  de  mantener  lo  más  puro  posible  el 
pedigrí, Felipe contrajo matrimonio en 1701 con su jovencísima prima 
María Luisa Gabriela de Saboya, hija de Víctor Amadeo II, duque de 
Saboya y rey de la Cerdeña, y de Ana María de Orleans, a su vez 
sobrina de Luis XIV. Gabriela fue la madre de los cuatro primeros hijos 
del monarca (Luis, Felipe —que murió a los seis días—, Felipe Pedro y 
Fernando), de los que dos llegarían a ser reyes de España, aunque sin 
descendencia,  pero,  sobre  todo,  se  convirtió  en  su  mayor 
colaboradora y cómplice hasta su prematura muerte, a los 25 años, el 
14 de febrero de 1714, festividad de San Valentín.

Como la  proximidad familiar  de los  reyes de Francia  y  España 
suponía un peligro para el resto de potencias europeas, Inglaterra, 
Holanda, Austria y,  luego,  Portugal,  declararon la guerra a los dos 
reinos borbónicos colindantes. El conflicto pasaría a la Historia como 
Guerra  de  Sucesión,  y  las  hostilidades  se  mantendrían 
ininterrumpidamente hasta la firma del Tratado de Utrecht, en 1714. 
Así las cosas, en 1702 Felipe V se vio obligado a trasladarse al frente, 
por lo que, en su ausencia, correspondió a su esposa Gabriela, de solo 
14 años, la enorme responsabilidad de la regencia, siendo nombrada 
Gobernadora y Administradora General, tareas que asumió y ejerció 
con bastante más remango del que se podía esperar en una joven 
adolescente.

* * *

En la  guerra,  el  origen  y  las  costumbres  francesas  de  Felipe  V  le 
llevaron a buscar asesores militares de su confianza en su país natal y 
estos  le  recomendaron  trasladar  el  modelo  castrense  galo  a  los 
ejércitos  bajo  su  mando.  Así,  los  tercios  de  antaño  fueron 
reestructurados  en  divisiones,  brigadas,  regimientos,  batallones, 
compañías y escuadrones, sistema organizativo que ha llegado hasta 
nuestros días sin grandes cambios. Como curiosidad, cabe destacar la 
incorporación al armamento de la vasquísima bayoneta. En cuanto a 
la  Armada,  también  fue  sometida  a  una  profunda  renovación, 
ampliando  la  flota  y  construyendo  nuevos  astilleros.  Terminada  la 
contienda, y tras la consiguiente revisión territorial,  el reino de las 
Españas  había  menguado  considerablemente,  reduciéndose  al 
territorio peninsular (excepto Gibraltar), a las islas Baleares (excepto 
Menorca),  a  las  islas  Canarias  y  a  las  colonias  ultramarinas,  y  los 
consejeros de Felipe V dedicaron sus esfuerzos a salvar los restos del 
naufragio practicando una política interior centralista y unificadora, 
organizando  el  Estado  en  provincias,  cada  una  con  su 
correspondiente Intendencia y gobernadas por una Capitanía General, 
y  una  única  Audiencia,  ambas  radicadas  en Madrid.  Solo  Navarra, 
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Vizcaya,  Álava,  Guipúzcoa y el  Valle  de Arán,  en  el  Principado de 
Cataluña, pudieron conservar sus tradicionales instituciones forales.

La  continua  referencia  a  colaboradores,  asesores  y  consejeros 
áulicos  que  orientaban  al  monarca  no  es  casual.  Las  condiciones 
psíquicas de Felipe de Borbón dejaban mucho que desear, por lo que, 
aunque, en teoría, gozaba de un poder absoluto, en la práctica era 
incapaz  de  tomar  decisiones  objetivas,  tal  era  la  debilidad  de  su 
carácter,  trastornado  por  una  eufemística  y  piadosamente 
diagnosticada «melancolía». Esta circunstancia le llevó a rodearse de 
personas de su confianza que, durante todo su prolongado reinado, le 
ayudaron  en  las  tareas  de  gobierno,  desde  sus  dos  esposas  a  la 
princesa de los Ursinos, pasando, lógicamente, por algunos miembros 
de sus distintos equipos ministeriales.

María Luisa Gabriela de Saboya murió de tisis, enfermedad que se 
vio  fatalmente  agravada  por  culpa  de  la  incontinencia  sexual  de 
Felipe V, que no respetó el tratamiento de estricto reposo prescrito a 
su esposa, a la  que siguió visitando cada noche en sus aposentos 
haciendo caso omiso de las órdenes del médico de cabecera de la 
reina.

* * *

Por mucho que ocupase el trono de las Españas, Felipe V era francés 
hasta la médula,  por nacimiento y por cultura,  y eso se tenía que 
notar también en sus dictados. Así, en 1713, el monarca restableció la 
Ley Sálica por medio de un auto acordado que impedía a las mujeres 
heredar  cualquier  derecho  sucesorio  a  corona  alguna.  Lo  más 
gracioso es que el propio Felipe de Borbón debía su regio cargo a la 
transmisión  de  sus  derechos  dinásticos  por  su  bisabuela  Ana  de 
Austria y luego por su abuela María Teresa. Por la importancia que ha 
tenido y tiene este engendro jurídico-machista en la historia de los 
Borbones (y, consecuentemente, en la de sus obligados súbditos, ya 
que fue causa de las guerras carlistas), se reproduce textualmente en 
el anexo I de este libro.

* * *

Sabiéndose incapaz de vivir en soledad, en el mismo año de 1714 en 
el que se produjo el fallecimiento de su joven esposa, ayudado por 
Giulio Alberoni, su Primer Ministro, que actuó de Celestina, Felipe V, 
enfermo crónico  de  psicosis  maníaco-depresiva,  contrajo  segundas 
nupcias  con  la  italiana  Isabel  de  Farnesio,  hija  de  Eduardo  de 
Farnesio, príncipe de Parma, y de Sofía Dorotea de Baviera-Neoburgo, 
con la que tuvo siete hijos: Carlos, que heredaría el trono y reinaría en 
las Españas como Carlos III, dando continuidad a la dinastía; Felipe, 
que murió recién nacido; Mariana Victoria,  que llegaría a ser reina 
consorte de Portugal tras su boda con José I; Felipe, duque de Parma; 
María Teresa, que se casaría con el Delfín de Francia; Luis Antonio, 
quien, increíblemente, fue nombrado arzobispo de Toledo y cardenal 
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primado  a  la  tierna  edad  de  ocho  años;  y  María  Antonia,  que 
contraería matrimonio con Amadeo III de Cerdeña.

La enfermedad mental de Felipe V no debe confundir al lector o 
lectora: el monarca padecía un grave trastorno afectivo bipolar, pero, 
por muy ciclotímico que fuera, no hay que olvidarlo, corría por sus 
venas la insaciable ambición de poder de los Borbones. Además, la 
coyuntura europea le presentó, de pronto, la posibilidad de jugar sus 
bazas  en  el  escenario  internacional,  siempre  con  la  intención  de 
garantizar el futuro de su casta en el trono de España.

* * *

Felipe V fue responsable de muchos crímenes, pero hay un episodio 
bélico, especialmente duro, que protagonizó contra la nación catalana 
en  general  y  contra  la  ciudad  de  Barcelona  en  particular,  que  se 
recuerda poco fuera del Principado. Ya en 1704, en plena Guerra de 
Sucesión, sir George Rooke y el príncipe de Darmstadt dirigieron un 
intento  de  conquistar  Barcelona  para  la  reina  de  Inglaterra,  pero 
fracasaron,  aunque  la  flota  británica,  de  regreso  al  Atlántico, 
consiguió apoderarse de Gibraltar, defendida apenas por medio millar 
de soldados.

Abandonada a  su  suerte  Cataluña  por  sus  aliados,  la  Junta  de 
Brazos3 acordó en 1713 resistir ante Francia y España. Barcelona fue 
sitiada y bombardeada sin  cuartel  hasta  que,  en julio  de 1714,  el 
Ejército  franco-hispano  cerró  el  sitio  de  la  capital  barcelonesa 
aislándola  por  completo  e  intensificando  los  bombardeos.  El  8  de 
agosto,  las  autoridades  civiles  y  militares  catalanas  revalidaron  el 
juramento  de  resistir  y  morir  antes  que  rendirse  al  enemigo 
borbónico.  Por fin,  tras más de un mes de combates y catorce de 
sitio, el duque de Berwick dio la orden de asalto total, lo que provocó 
una reunión de crisis de la  Junta de Govern que, tras un dramático 
debate,  acordó  hacer  un último llamamiento  al  heroico  y  cansado 
pueblo  de  Barcelona,  que  había  entregado  a  su  patria  la  vida  de 
muchos miles de sus hijos e hijas. Decía así:

... que essent l'esclavitud certa i forçosa, en obligació de sos empleos, 
expliquem, declarem i protesten als presents i donem testimoni als 
venidors,  de  que  han  executat  les  ultimes  exortacións  i  esforços, 
protestant de tots los mals, ruïnes i desolacions que sobrevinguessin 
a  nostra  comuna i  afligida  pàtria,  i  extermini  de  tots  los  honors  i 
privilegis, quedant esclaus amb tots los altres enganyats espanyols.

El  pueblo,  en  la  calle,  gritaba:  «Muerte  al  Borbón».  Era  11  de 
septiembre, fecha histórica que se sigue conmemorando anualmente 
como Diada, el Día Nacional de Cataluña.

* * *

3 La Diputación convocó una Junta de Braços en la que estaban representados 
los brazos militar, real y eclesiástico.
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Tras  morir  su  abuelo  Luis  XIV,  Felipe  V  tuvo  que  presenciar  con 
impotencia cómo su acérrimo enemigo, el duque de Orleans, se hacía 
con  la  codiciada  regencia  de  Francia,  segando sus  intenciones  de 
influir en la Corte de su Versalles natal. Ante tal inconveniente para 
sus planes,  optó por imprimir  un espectacular cambio a la  política 
exterior,  del  mismo  modo  que  ya  había  hecho  con  la  interior. 
Aconsejado por Alberoni, hizo caso omiso del Tratado de Utrecht, y se 
puso a  la  tarea de conquistar  los  territorios  italianos —de los  que 
había  sido  rey  hasta  que,  el  7  de  septiembre  de  1914,  le  fueron 
arrebatados  por  el  Acuerdo  de  Baden—  con  el  propósito  de 
entregárselos a sus hijos y ampliar su poder en Europa. Así,  en el 
bienio  1717-1718,  el  Ejército  español  consiguió  ocupar  Cerdeña  y 
Sicilia.
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LUIS I

ESTRICTAMENTE, LUIS DE BORBÓN Y SABOYA y su hermano Fernando 
no debieran formar parte de esta autopsia, pues no se encuentran en 
la línea ascendente directa de Juan Carlos I, el verdadero protagonista 
de  este  acto  forense,  pero  los  dos  fueron  reyes  de  España,  el 
primogénito por menos de ocho meses y el segundo por 13 años, y 
ambos  aportan  algunos  datos  que  ayudarán  a  completar  la 
anamnesis de la dinastía que restauró Franco ante la pasividad y la 
posterior complicidad de la clase política.

La cuestión es que Felipe V seguía pensando en clave francesa, y 
si de coronas se trataba, prefería ponerse por montera la de su país 
natal  antes  que  la  española,  al  fin  y  al  cabo  postiza,  inferior  en 
importancia  y,  desde  luego,  con  mucho  menos  glamour.  Estos 
pensamientos  rondaban  la  débil  mente  del  monarca,  sobre  todo 
desde que tuvo conocimiento de la previsible muerte por viruela del 
Delfín Luis (futuro Luis XV),  el  único hijo vivo de Luis XIV,  y de la 
posibilidad de sucederle en el trono. Pero había un serio obstáculo: el 
dichoso Tratado de Utrecht prohibía específicamente que una misma 
persona física reinara al  mismo tiempo en Francia y en España. Y 
como  a  grandes  males  grandes  remedios,  ni  corto  ni  perezoso, 
probablemente en plena etapa eufórica de su enfermedad, el 10 de 
enero de 1724, abdicó en Luis, el hijo mayor de su primer matrimonio, 
un  atractivo  y  espabilado  mozalbete  de  16  años,  rubio  como  la 
cerveza y,  ay,  con la faraónica nariz  de los Borbones.  Así,  tras su 
renuncia al trono hispano, Felipe de Borbón volvía a tener expedito el 
camino a su verdadera vocación:  convertirse en jefe  de la  Familia 
Real francesa, título que nunca llegaría a conseguir, entre otras cosas 
por  los  buenos  oficios  de  madame  de  Ventadour,  institutriz  del 
pequeño  Delfín  de  Francia,  al  que  cuidó  personalmente  hasta 
conseguir su sanación.

* * *



Iñaki Errazkin                                                                    Hasta la coronilla  

A Luis lo casaron el 25 de agosto de 1723 con Luisa Isabel de Orleans 
y Borbón, de solo 14 años, que era hija del duque de Orleans y de 
María Francisca de Borbón, a su vez hija bastarda de Luis XIV, El Rey 
Sol. La endogamia, en esta ocasión, no produjo frutos, y eso que a 
Luisa Isabel le encantaban los juegos de alcoba. Tanto le gustaban 
que,  además  de  con  el  Rey,  solía  practicarlos  con  los  hombres  y 
mujeres de la servidumbre y, esporádicamente, con algún noble al 
que concedía sus reales favores, verbigracia el marqués de Magny, 
que  sería  despedido  con  cajas  destempladas  de  la  Corte  por  un 
enfadado Luis I tras llegar a sus oídos la relación adúltera.

* * *

El  reinado  de  Luis  I  de  España  duró  menos  que  un  embarazo  —
exactamente  234  días,  pues  el  joven  monarca  fallecería  el  31  de 
agosto  del  mismo 1724,  víctima  de la  viruela—,  y  poco  se puede 
hablar de su gestión de gobierno que, por otra parte, estuvo en todo 
momento tutelada por sus padres desde su real retiro en la segoviana 
Granja de San Ildefonso.  De hecho, fue Felipe V el  que nombró el 
gabinete ministerial de su hijo Luis, compuesto por siete personajes 
afines:  el  marqués  de  Mirabal,  presidente  del  Gabinete;  Diego  de 
Astorga,  arzobispo de Toledo;  Juan Camargo,  inquisidor  general;  el 
marqués de Valero, presidente del Consejo de Indias; Miguel Guerra, 
hermano del confesor de Isabel de Farnesio y protegido de esta; el 
conde de Santisteban del Puerto; y el marqués de Lede, destacado 
militar  de la Guerra de Sucesión y el  más notable e influyente de 
todos. Unos versos populares rezaban:

Le pusieron Junta de Gabineteros.
Siete son las culpas y siete son ellos.
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FELIPE V
(SEGUNDO REINADO)

TRAS LA MUERTE DE SU HIJO LUIS, y en vista de la imposibilidad de 
acceder inmediatamente al trono de Francia, Felipe de Borbón optó 
por la seguridad del pájaro que ya tenía en la mano y volvió a asumir 
la Corona hispana; en contra, por cierto, de los derechos dinásticos de 
su hijo Fernando, que era el príncipe de Asturias y que tendría que 
esperar 22 larguísimos años para heredar de su padre el título de rey 
de España.

La disconformidad de Felipe V con las condiciones del Tratado de 
Utrecht,  enfrentó en 1726 al  Imperio británico y a España en una 
prolongada  guerra  que  le  ocuparía  prácticamente  el  resto  de  su 
reinado pero que no afectó a sus negocios negreros con su socia, la 
reina de Inglaterra. Dada la importancia de ambas flotas, las batallas 
navales fueron constantes, y en 1733, asesorado por su ministro José 
Patiño  Rosales,  Felipe  V  buscó  el  apoyo  de  sus  reales  parientes 
franceses, que se comprometieron a ayudarle en lo que se conoce 
históricamente como el primer Pacto de Familia.

* * *

Para comprender  el  alcance de todos  estos  movimientos,  hay que 
tener en cuenta la inestabilidad de la situación que se vivía en Europa 
en  ese  momento,  marcada  fundamentalmente  por  la  Guerra  de 
Sucesión de Polonia. Y como a río revuelto ganancia de pescadores, 
Felipe  V  reanudó  su  estrategia  de  recuperación  de  los  territorios 
italianos, encargando la misión a su hijo Carlos, futuro Carlos III de 
España, el más capaz e inteligente de todos sus vástagos, que con 
solo  15  años  logró  conquistar,  al  frente  de  sus  tropas,  Piacenza, 
Parma (la patria de su madre, a la que el pueblo de Madrid llamaba La 
Parmesana) y Toscana. Como remate, dos años después, en 1735, el 
joven Carlos consiguió arrebatar a su tocayo, Carlos VI de Alemania, 
el trono de Nápoles.
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Así, poco a poco, la España de Felipe V volvió a ocupar un papel 
preponderante entre las potencias europeas, sobre todo en lo que se 
refiere  a  poderío  naval,  gracias  a  su bien preparada Armada,  que 
campaba  por  sus  respetos  en  el  océano  Atlántico  y  en  el  mar 
Mediterráneo, aunque Menorca y Gibraltar continuaban bajo dominio 
de Inglaterra.

* * *

Como  la  inestabilidad  seguía  condicionando  las  relaciones 
internacionales en Europa, ahora como consecuencia de la Guerra de 
Sucesión de Austria, el ministro de Hacienda, Guerra, Marina e Indias, 
José del Campillo y Cossío, recomendó a Felipe V volver a aliarse con 
sus parientes franceses, lo que llevó a España a firmar con el país 
vecino,  en  1743,  el  segundo  Pacto  de  Familia,  nuevo  acuerdo  de 
sangre que permitió al antes «animoso» y ahora «melancólico» vivir 
su locura más o menos tranquilo4 hasta que, a los 62 años, el 9 de 
julio de 1746, le sobrevino un aneurisma que le produjo la muerte. Su 
viuda,  Isabel  de  Farnesio,  viviría  aún  20  años  más,  pero  la  mala 
relación que siempre tuvo con sus  hijastros la  apartó  de la  Corte, 
pues  el  nuevo  rey,  Fernando  de  Borbón  y  Saboya,  la  desterró  a 
Segovia,  a la  Granja de San Ildefonso,  lugar en el que, por  propia 
voluntad,  reposaban  los  restos  de  su  marido,  que  no  quiso  ser 
enterrado  en  el  «Pudridero  Real»  del  Escorial,  nombre  sugerente 
donde los haya si se tiene en cuenta lo que significan las palabras 
«pudridero» y «escorial».

4 La grave psicosis que padecía le impelía realizar extravagancias tales como 
pescar  de  madrugada,  cabalgar  sin  rumbo  por  la  noche  o  intentar  montar  los 
caballos representados en los tapices.
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FERNANDO VI

CUARTO HIJO DE FELIPE V Y DE MARÍA LUISA GABRIELA de Saboya —
segundo en el orden sucesorio tras el prematuro fallecimiento de sus 
dos hermanos medianos—, Fernando de Borbón y Saboya nació en 
Madrid el 23 de septiembre de 1713. Príncipe de Asturias desde que, 
el 10 de enero de 1724, la coronación del primogénito Luis hiciese 
correr el escalafón regio, tuvo que esperar a la muerte de su padre 
para reinar en las Españas como Fernando VI.

El nuevo rey, indolente y abúlico como su progenitor, no tenía el 
porte ni el talento de su hermano Luis. En 1729, se casó con la poco 
atractiva princesa lusitana Bárbara de Braganza, hija de Juan V de 
Portugal y María Ana de Austria, que fue fiel reina consorte hasta su 
muerte.  Fea,  obesa  y  ordinaria,  no se  podía  librar  del  ingenio  del 
pueblo de Madrid, que le dedicó algunas coplas. Va una muestra:

Fea, pobre y portuguesa:
¡chúpate esa!

* * *

Lo  más  destacable  de  los  13  años  que  duró  el  reinado  de  este 
maxmordón (por utilizar un adjetivo calificativo de la época que le va 
pintiparado) es, sin duda, el empeño, digno de mejor causa, que puso 
en intentar la extinción del pueblo calé. Así, el 30 de julio de 1749, 
cuando sólo llevaba tres años ejerciendo de rey, Fernando de Borbón, 
graciosamente apodado El Prudente y  El Justo, legalizó un genocidio 
en  toda  regla  al  autorizar  una  implacable  persecución  contra  los 
gitanos,  hombres,  mujeres  y  niños,  con  el  fin  de  arrestarlos  y 
exterminarlos.

Conocida también como «Prisión general  de Gitanos», la «Gran 
Redada»  estuvo  planificada  por  el  que  fuera  obispo  de  Oviedo  y 
gobernador  del  Consejo  de  Castilla,  Gaspar  Vázquez  Tablada,  y 
dirigida  por  el  marqués  de  la  Ensenada,  secretario  de  Hacienda, 
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Marina  e  Indias,  y  se  inició  sincronizadamente  en  todo  el  reino 
borbónico con el  objetivo  declarado de liquidar  al  pueblo  gitano y 
erradicarlo de las Españas.  Solución final,  que diría  Adolf  Hitler.  O 
Shimon Peres.

Aunque,  ya  desde  1745,  una  real  cédula  amenazaba  con  la 
aplicación  de  la  pena  de  muerte  a  los  gitanos  que  fueran 
sorprendidos «fuera de los términos de su vecindario» y dejaba clara 
la  licitud  de  «hacer  sobre  ellos  armas  y  quitarles  la  vida»  —se 
conocían, además, otros muchos casos anteriores de discriminación y 
de  apartheid contra  la  etnia  gitana—,  el  Borbón  dio  un  salto 
cualitativo  con  este  genocidio,  prácticamente  desconocido  por  los 
españolitos del siglo XXI, que contó,  ad majorem Dei gloriam, con la 
inestimable complicidad de la jerarquía de la Iglesia católica.

El terrible crimen, de lesa humanidad, fue auspiciado por el propio 
nuncio apostólico, Enrique Enríquez, que firmó un decreto por el que 
se dejaba a criterio de los obispos la concesión de asilo eclesiástico, 
que fue sistemáticamente negado a los gitanos. Así, fueron excluidos 
del  derecho  al  refugio  en  sagrado  que  todo  perseguido  tenía, 
recompensando a corregidores, justicias, oficiales y simples paisanos 
que, habiendo participado en las persecuciones, pudieron apropiarse 
«legalmente»  de  sus  pertenencias  (tierras,  ganado,  aperos  y 
viviendas), que fueron requisadas y vendidas en pública subasta.

El obispo Vázquez Tablada, titular de la diócesis de Oviedo, había 
persuadido a Fernando VI de la necesidad de eliminar a los gitanos 
como  clase  social  peligrosa  «a  un  tiempo  y  en  todo  el  Reyno», 
mediante la diabólica idea de organizar con «toda reserva» y «en un 
día fixo y señalado» una «recolección» general. Para ello, el prelado 
aconsejó al Borbón que no fiase su ejecución a las justicias ordinarias, 
sino a un oficial del Ejército en cada localidad. Además, recomendó 
privar de inmunidad eclesiástica a los gitanos que capturasen.

El padre Rávago, jesuita y confesor real, tranquilizó la conciencia 
del monarca con las siguientes palabras: «Grande obsequio hará el 
Rey a Dios nuestro Señor si lograse extinguir esta gente».

* * *

Entre diez y doce mil gitanos fueron apresados en la noche del 29 al 
30 de julio de 1749. Y unos días después, el 12 de agosto, se ordenó 
una nueva redada, rebañando ciudades, pueblos, aldeas y caminos, 
con el fin de que ni un solo gitano, fuera cual fuese su sexo o edad, 
escapase a su suerte, no respetando siquiera a los que habían sido 
bautizados y practicaban rigurosamente el catolicismo.

La eficacia letal del marqués de la Ensenada consiguió diezmar, 
sobre todo, a los gitanos asentados, pues muchos de ellos llevaban ya 
afincados  en  un  mismo  vecindario  varias  generaciones  y 
desarrollaban  oficios  estables,  tales  como  veterinarios,  herreros, 
molineros de aceite, panaderos y carpinteros, pero las quejas de los 
supervivientes obligaron a Fernando VI a tomar una decisión. Optó 
por la más vil, fracturando familias, deportando a unos a las Indias y 
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condenando a otros a trabajos forzados, lo que, de paso, ahorró a la 
Corona  los  salarios  de  obreros  libres  que  habían  sido  sustituidos 
obligadamente por los «recolectados».

Así,  el  pueblo  gitano  pasó  a  ser  explotado  en  régimen  de 
semiesclavitud, coaccionando a los hombres para que realizasen todo 
tipo  de  labores  en  las  obras  portuarias  de  la  marina  de  guerra 
borbónica, mientras las mujeres hacían lo propio en las fábricas. Por 
su parte, los varones más capacitados físicamente fueron llevados a 
galeras,  enfermando la mayoría de ellos al  poco tiempo dadas las 
condiciones  infrahumanas  de  los  barcos  y  la  pésima  calidad  del 
rancho, pero el Borbón necesitaba galeotes para seguir trayendo el 
oro que esquilmaba al pueblo americano.

Como  no  podía  ser  de  otra  manera,  los  gitanos  ofrecieron 
resistencia  y  se  organizaron  dentro  de  sus  posibilidades, 
desarrollando una estrategia de desobediencia y sabotaje, negándose 
a  colaborar  en  su  prisión,  mediante  fugas,  motines  y  continuas 
protestas. Además, oportuna y afortunadamente, comenzaron a oírse 
algunas voces payas que se oponían al  genocidio.  Como suele,  la 
lucha dio sus frutos y Fernando VI se vio obligado a recular en su 
proyecto exterminador.

Instrucciones posteriores dejarían claro el fracaso de la operación 
y la  constancia de haber actuado sobre «inocentes,  libres  de toda 
acusación y pena», habiendo basado la represión en las arbitrarias 
informaciones  de  confidentes  anónimos  que  tenían  como finalidad 
«separar los malos de los buenos», pero lo cierto es que la práctica 
totalidad  de  los  gitanos  fueron  desplazados,  cifrándose  en  varios 
cientos las vidas arrebatadas en el proceso.

Las  mujeres  y  niños  pequeños  fueron  repartidos  en  guetos 
habilitados ad hoc en las ciudades de Sevilla, Valencia y Zaragoza, 
teniendo  que  trabajar  para  costear  los  gastos  derivados  de  su 
encierro, siendo los mayores de 12 años confinados en los arsenales 
de  El  Ferrol,  Cartagena  y  Cádiz,  y  solo  se  liberaron  a  «viejos, 
impedidos y viudas». Y aún el Borbón promulgaría una real orden en 
la que, expresamente, se les prohibía reproducirse.

El  infierno  duraría  hasta  que  el  16  de  junio  de  1763,  ya  en 
tiempos de Carlos III, se decretase un indulto general que, así y todo, 
no  se  haría  efectivo  inmediatamente.  Al  fin,  en  1766,  los  últimos 
gitanos que habían sobrevivido a la prisión y a la tortura, casi todos 
arruinados y desarraigados, pudieron regresar paulatinamente a sus 
lugares de origen, que los más jóvenes no habían tenido ocasión de 
conocer por haber pasado toda su vida en cautiverio.

* * *

Al  romántico  viajero  inglés  George  Henry  Borrow  debemos  la 
conservación  de  esta  canción  popular  gitana  que  describe 
perfectamente lo aquí narrado:

24



Caló

He abillado de Madrilati
Con mucha pena y dolor
Porque  ha  penado  el 
Crallis:
Marad a ese Caló

He mangado la pañí
No  me  la  quisieron 
diñar:
He chalado a la ulicha
Y  me  he  chibado  a 
ustilar

Un chibe los calés
Han gastado olibeas de 
seda
Y  acaná  por  sus 
desgracias
Gastan  saces  con 
cadenas

Castellano

He huido de Madrid
Con mucha pena y dolor
Porque ha dicho el Rey:
Matad a ese Caló

He pedido agua
No me la quisieron dar
He ido a la calle
Y me he puesto a robar

Un día los gitanos
Gastaron  medias  de 
seda
Y  ahora  por  sus 
desgracias
Gastan  cadenas  de 
hierro



Mi amigo Ramón Cotarelo,  catedrático de Ciencia Política en la 
UNED,  recordaba  recientemente  en  su  blog5 el  artículo  II  de  la 
Convención de las Naciones Unidas para la prevención y la sanción 
del  delito  de  genocidio  de  1946,  según  el  cual  es  genocidio 
«cualquiera  de  los  actos  mencionados  a  continuación,  perpetrados 
con  la  intención  de  destruir,  total  o  parcialmente,  a  un  grupo 
nacional, étnico, racial o religioso, como tal: a) matanza de miembros 
del  grupo;  b)  lesión  grave  a  la  integridad  física  o  mental  de  los 
miembros  del  grupo;  c)  sometimiento  intencional  del  grupo  a 
condiciones  de  existencia  que  hayan  de  acarrear  su  destrucción 
física, total o parcial; d) medidas destinadas a impedir los nacimientos 
en el seno del grupo; y e) traslado por fuerza de niños del grupo a 
otro  grupo».  Hagan  ustedes  las  cuentas  y  comprobarán  que  no 
exagero un ápice cuando califico al Borbón de consumado genocida. 
Ya verán, además, que no es el único de esta «buena familia».

* * *

En el contexto de la denominada Guerra de los Siete Años, en la que, 
entre  otras  cosas,  estaba  en  juego  el  dominio  de  las  posesiones 
americanas, el secretario de Estado de Fernando VI, José de Carvajal 
y Lancaster, se encargó de reforzar la potencia militar para emplearla 
en el  conflicto creado con Portugal  por  el  control  de la colonia  de 
Sacramento,  punto  estratégico  del  contrabando  británico.  Portugal 
acabó renunciando, pero, a cambio, Fernando VI cedió al país vecino 
dos territorios fronterizos de América del Sur, los dos en el Brasil: uno 
en la Amazonia y otro en los límites con la Argentina y el Uruguay, 
donde  abundaban  los  misioneros  jesuitas  que  practicaban  el 
proselitismo entre la población guaraní.

Para facilitar el pacto hispano-luso, Fernando de Borbón no dudó 
en ordenar la expulsión de los religiosos, lo que acarreó otro conflicto 
armado con los indígenas que se prolongó durante 11 años y que 
provocó una profunda crisis en la Corte española.

La muerte de la obesa Bárbara de Braganza en agosto de 1758, 
provocó un serio empeoramiento de la ya por entonces frágil salud 
mental del no menos orondo rey Borbón, que acabó rematadamente 
loco  y  recluido  en  el  palacio  de  Villaviciosa  hasta  que,  un  año 
después,  en  1759,  falleció  «entre  sus  propios  excrementos».6  Sic 
transit gloria mundi.

5 Palinuro: (http://cotarelo.blogspot.com).
6 Informe de su médico de cabecera.



CARLOS III

EL QUE PASARÍA A LA HISTORIA POR SER EL ÚNICO rey de las Españas 
verdaderamente  culto  de  toda  la  dinastía  borbónica,  aunque  tal 
cualidad no sirviera de precedente, fue el quinto hijo de Felipe V y 
primero de Isabel de Farnesio. Nacido en Madrid el 20 de enero de 
1716,  Carlos  de Borbón y Farnesio era ya duque de Parma (como 
Carlo I) a los 15 años, y desde los 18, rey de Nápoles y de Sicilia (con 
el  nombre de Carlo  VII),  títulos  a los  que renunció  para dedicarse 
completamente a la Corona española, que asumió el 10 de agosto de 
1759, tras la muerte sin descendencia de su hermano Fernando VI.

Carlos casó en 1739 con la adolescente María Amalia Cristina de 
Sajonia, de 14 años, hija de Federico Augusto II, duque de Sajonia y 
de Lituania y rey de Polonia (como Augusto III), y de la archiduquesa 
María Josefa de Austria. El matrimonio tuvo siete hijas y seis hijos, a 
saber: María Isabel Antonia (1740-1742); María Josefa (1742), muerta 
al nacer; María Isabel Ana (1743-1749); María Josefa Carmela (1744-
1801); María Luisa (1745-1792); Felipe (1747-1777), privado de sus 
derechos sucesorios  por  ser  retrasado mental;  Carlos  (1748-1819), 
futuro Carlos  IV de España; María Teresa (1749),  muerta al  nacer; 
Fernando  (1751-1825),  futuro  Fernando  I,  rey  de  las  Dos  Sicilias; 
Gabriel Antonio (1752-1788); Ana María (1754-1755); Antonio Pascual 
(1755-1817);  y  Francisco  Javier  (1757-1771).  De  ellos,  solo  siete 
llegaron a la edad adulta.

Párrafo aparte merece la anécdota navideña protagonizada por 
Amalia  y  que  ha  llegado  hasta  nuestros  días,  y  es  que  la  reina 
consorte introdujo en España la tradición napolitana de conmemorar 
el mito cristiano de la Natividad de Jesús de Galilea montando los 
llamados belenes o nacimientos.

Curiosidad  por  curiosidad,  no  menos  sorprendente  resultará  a 
quien  esto  lea  el  hecho  de  que  Carlos  III  fue  el  único  Borbón 
monógamo que se conoce, permaneciendo fiel a la reina hasta que su 
muerte por tuberculosis los separó en 1760, no habiendo constancia 
de otras relaciones en los 28 años que duró su viudez. Fue, pues, un 
Capeto atípico; una rara avis entre los pavos reales, tan excepcional 
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que casi va a salir de rositas de esta sala de autopsias. Solo algunas 
guerras y unos cuantos atentados contra la cultura, las personas y los 
pueblos.  Pecata minuta si  se comparan con los perpetrados por el 
resto del clan.

* * *

Y es que, como rey, Carlos III tuvo actuaciones variopintas, mejorando 
en  general  la  calidad  de  vida  de  sus  súbditos  españoles, 
especialmente la de los madrileños y madrileñas, que le obsequiaron 
con el título de «mejor alcalde», pero haciéndoselas pasar canutas a 
los habitantes de los pueblos «periféricos», integrados  manu militari 
en el mapa de las Españas (recuérdese el caso aquí narrado de la 
conquista a sangre y fuego de Barcelona). Así, por ejemplo, prohibió 
la utilización del idioma catalán en la Administración, absolutamente 
burocratizada y centralizada, pero sobre todo, castellanizada.

Por otro lado, igual que hiciera su hermano Fernando VI, Carlos de 
Borbón  la  emprendió  con  la  orden  religiosa  de  los  jesuitas  que 
fundara en 1540 el militar español Íñigo Ibáñez de Oñaz y Sáez de 
Licona (luego San Ignacio de Loyola), decretando su expulsión de su 
reino-cortijo,  apropiándose  de  sus  bienes  e  incorporándolos  al 
Patrimonio Nacional.

Si bien fue un auténtico déspota ilustrado, el fanatismo católico y 
la inherente moral integrista de Carlos III, a quien se debe la mayoría 
de las obras importantes realizadas en España a finales de la Edad 
Moderna (por ejemplo, la construcción del Museo del Prado), le llevó a 
cometer un paradójico e imperdonable crimen contra el arte universal 
al decretar la destrucción de cualquier obra pictórica o escultórica de 
su  heredada  colección  que  representase  desnudos  humanos. 
Afortunadamente, gracias al sentido común de su pintor de cámara y 
al  cultivado  marqués  de  Esquilache,  se  pudo  detener  a  tiempo 
tamaña salvajada.

* * *

Acostumbrado  desde  joven  a  participar  en  conflictos  bélicos,  y 
empeñado como estaba en recuperar Menorca y Gibraltar, firmó en 
1761, poco después de asumir el trono, el tercer Pacto de Familia, 
involucrando a España en la Guerra de los Siete Años, que ya estaba 
en su fase final, como aliada de Francia contra el Imperio británico 
que acababa de conquistar Honduras.  Cuando, en 1763,  la Paz de 
París  puso  fin  a  la  guerra,  el  consiguiente  cambalache  obligó  al 
Borbón a ceder a Portugal la colonia americana de Sacramento; y a 
Inglaterra, la Florida y los territorios del golfo de México, aunque, eso 
sí, a cambio de Manila y de La Habana, que pasaron a formar parte de 
España,  igual  que  La  Luisiana,  hasta  entonces  en  poder  del  reino 
galo.

Carlos III mantuvo la alianza de sangre con la vecina Francia, lo 
que le llevó a intervenir junto a ella en la Guerra de la Independencia 
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de los Estados Unidos. Tras el tratado firmado en Versalles en 1783, 
que  puso  fin  al  conflicto,  España  recuperaría  las  dos  Floridas,  los 
territorios  del  golfo  de  México  y  la  isla  de  Menorca.  Gibraltar,  sin 
embargo, continúa como colonia británica y no parece que el statu 
quo del peñón vaya a cambiar próximamente.

* * *

El íntimo convencimiento de Carlos III de que los reyes lo eran por la 
gracia  divina,  le  llevó  a  dictar  la  llamada  Pragmática  Sanción, 
promulgada el 23 de marzo de 1776 y que aún no ha sido derogada. 
El  texto,  que  anula  el  auto  acordado  por  Felipe  V  en  1713,  es 
discriminatorio donde los haya y se reproduce en el anexo II de este 
libro.

Por «pragmáticas», que no quedase. En 1783, el Borbón promulgó 
otra7 con la que pretendía «corregir» los excesos cometidos por su 
hermano de padre, pero lo hizo, como se suele decir, «con la boca 
chica», pues corregía unos agravios y mantenía o provocaba otros. 
Así,  por  un  lado  decretaba  que  «los  gitanos  son  ciudadanos 
españoles»,  que  «debe  dejarse  de  decir  gitano,  ya  que  todos  los 
ciudadanos son iguales», que «los niños deben ir a la escuela a partir 
de  los  cuatro  años»,  que  «los  gitanos  son  libres  de  fijar  su 
residencia»,  que  «los  gitanos  pueden  emplearse  o  trabajar  en 
cualquier  actividad»,  que  «los  gitanos  tienen  derecho  a  asilo  y 
atención a sus enfermos», que «los gremios que impidan la entrada o 
se opongan a la residencia de los gitanos serán penalizados» o que 
«se  imponen  penas  a  los  que  obstaculicen  la  integración  de  los 
gitanos»; pero, por otra parte, para que los gitanos pudieran disfrutar 
de  estas  «igualdades»,  debían  cumplir,  entre  otras,  las  siguientes 
condiciones: «abandonar su forma de vestir», «no usar su lengua en 
público»  y  «asentarse  y  abandonar  la  vida  errante».  Ni  su  colega 
Salomón lo habría hecho mejor.

Carlos III murió en Madrid el 14 de diciembre de 1788, a la edad 
de 72 años.

7 El texto de la Pragmática sobre los gitanos promulgada por Carlos III en 1783 
se reproduce extractado en el anexo III de este libro.
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CARLOS IV

CARLOS  ANTONIO  PASCUAL  FRANCISCO  JAVIER  Nepomuceno  José 
Januario  Serafín  Diego de Borbón y Sajonia,  que así  se llamaba la 
criatura,  vino  al  mundo en  Nápoles  el  12  de  noviembre  de  1748. 
Aunque era el segundo hijo varón de Carlos III, heredó el trono de su 
padre  por  la  palmaria  idiocia  de  Felipe,  su  hermano  mayor  y 
depositario  natural  de  los  derechos  sucesorios  gracias  al  auto 
acordado por  Felipe  V,  que lo  anteponía  a  sus  hermanas  Josefa  y 
Luisa.

Carlos IV fue un ser anodino y acomplejado, de escasa inteligencia 
y profundamente apegado a su madre, que nunca llegó a superar el 
impacto emocional que le supuso la muerte de su progenitora cuando 
el  entonces  príncipe  de  Asturias  sólo  contaba  12  años.  Dicen  las 
crónicas que únicamente le motivaba salir de caza y arreglar relojes.

A Carlitos sus padres lo casaron a los 17 años con su prima María 
Luisa de Parma, una adolescente de catorce, nieta de Felipe V y de 
Luis XIV, que llegó a abortar once veces y a parir, además, seis hijas y 
ocho hijos, todos reconocidos por el manso monarca, aunque, como 
se  verá,  existen  dudas  más  que  serias  sobre  las  verdaderas 
paternidades: Carlos Clemente (1771-1774); Carlota Joaquina (1775-
1830),  futura reina consorte de Portugal;  Luisa  (1777-1782);  María 
Amalia (1779-1798); Carlos Domingo (1780-1783); María Luisa (1782-
1824), que llegaría a ser reina de Etruria y soberana del Ducado de 
Luca; los gemelos Carlos Francisco y Felipe Francisco (1783-1784); 
Fernando (1784-1833), futuro Fernando VII; Carlos María Isidro (1788-
1855),  jefe  de  la  rama  carlista;  María  Isabel  (1789-1848);  María 
Teresa (1791-1794); Felipe (1792-1794); y Francisco de Paula (1794-
1865),  futuro  padre  de  Francisco  de  Asís,  Paco  Natillas,  el  único 
homosexual  reconocido  de  la  historia  familiar,  que  contraería 
matrimonio  con  su  prima  Isabel  II,  la  sota  de  oros  de  la  baraja 
borbónica.

* * *
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María Luisa de Parma era, según quienes la conocían bien, una mujer 
pérfida,  viciosa,  ardiente,  voluptuosa,  egoísta,  astuta,  mentirosa y, 
sobre  todo,  experta  en  el  arte  del  disimulo.8 Lo  que  se  dice  una 
auténtica Mantis religiosa.

Entre la batería de amantes que tuvo la reina, el más beneficiado 
por sus favores fue, sin duda, el extremeño Manuel Godoy y Álvarez 
de Faria, simple guardia de corps, que hizo una meteórica carrera al 
calor de las enaguas de María Luisa, ascendiendo, en menos de un 
lustro  de  intimidades,  a  teniente  general  del  Ejército,  siendo 
distinguido con los títulos de Grande de España, duque de Alcudia y 
de Sueca, y príncipe de la Paz y de Basano, con tratamiento de Alteza 
Serenísima  (reservado  hasta  entonces  al  príncipe  de  Asturias),  y 
nombrado, por fin, secretario de Estado de Su Majestad. Un cortesano 
de lujo, real como la vida misma, un verdadero  gigoló que, tras las 
intrigas  del  felón  Fernando  VII  contra  sus  padres  y  contra  sus 
súbditos, acabaría sus días en el exilio, pobre, fané y descangallado. Y 
es que la vida es un tango.

Pero  no  fue  el  ambicioso  Godoy  el  único  que  compartió  las 
sábanas con María Luisa. Si nos atenemos a las palabras de la propia 
reina,9 «ninguno de sus hijos lo fue de Carlos IV», por lo que con la 
muerte  del  monarca  se  extinguió  definitivamente  la  rama  de  los 
Borbones «españoles», siendo la familia real actual una mera quimera 
dinástica, más plebeya que don Francisco Hernando Contreras, más 
conocido por El Pocero de Seseña.

* * *

Tras la  Revolución francesa, que obligó a suspender los pactos de 
familia, la coyuntura europea no auguraba nada bueno a imperios y 
monarquías, y los Borbones «del sur» comenzaron a tentarse la ropa, 
y si el rey Carlos no puso sus barbas a remojar, fue por la única razón 
de  que  era  carilampiño,  como  reflejaron  en  sendos  retratos  los 
pintores Antón Raphael Mengs y Francisco de Goya.

Pero, en asuntos de gobierno, decir Carlos IV era decir Godoy, su 
«ministro universal», pues fue el amante de la reina el que cortó el 
bacalao  hispano  desde  finales  de  1792  hasta  marzo  de  1808. 
Efectivamente,  salvo  en  los  primeros  cuatro  años  del  reinado  de 
Carlos  de Borbón,  en los  que los  hombres fuertes  fueron,  en este 
orden, los condes de Floridablanca y de Aranda, durante el resto de 
su  mandato (con  un ínterin  de  dos  años,  entre  1798 y  1800)  fue 
Godoy quien detentó todo el poder.

* * *

8 Testimonios del canónigo Juan Escóiquiz y del contemporáneo embajador de 
Francia.

9 Testimonio de fray Juan de Almaraz, confesor de la reina, autorizado por ella a 
revelar estas palabras tras su muerte.
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Un inciso para contarles algo que recordaba en noviembre de 2007 
Mario Lamo Jiménez en su Carta real a un rey imaginario que circuló 
por el ciberespacio tras el bochornoso espectáculo del «¿Por qué no 
te callas?» que Juan Carlos de Borbón, el rey impuesto, espetó a Hugo 
Chávez, el presidente electo: En 1793, el prócer colombiano Antonio 
Nariño tradujo del francés los Derechos del Hombre, lo cual estaba 
expresamente  prohibido,  ya  que,  según  el  rey  de  España,  «los 
americanos no eran seres  humanos ni  tenían derechos».  Como se 
veía  venir,  Nariño  fue  enjuiciado,  mientras  que  su  abogado,  José 
Antonio  Ricaurte  y  Rigueiros,  sería  torturado  salvajemente  y 
encarcelado en una prisión de Cartagena, donde falleció.

* * *

Y volviendo a Godoy, el antiguo subrigadier se estrenó como Primer 
Ministro  dirigiendo  personalmente  las  gestiones  diplomáticas 
encaminadas a salvar  la  vida de Luis  XVI,  ex rey de Francia y  de 
Navarra, condenado a muerte y prisionero en París. El intento fue en 
vano, pues el Borbón francés, a esas alturas degradado a «ciudadano 
Luis Capeto», sería guillotinado públicamente el 21 de enero de 1793 
junto a su esposa, María Antonia de Habsburgo-Lorena, llamada en 
estos  lares  María  Antonieta,  mientras  los  presentes  cantaban 
eufóricos aquello de:

Que veut cette horde d esclaves,
de traîtres, de rois conjurés?10

* * *

El ajusticiamiento de Luis Capeto fue la causa última de la llamada 
Guerra de la Convención, que enfrentó a la Francia republicana con el 
resto de potencias europeas, en la que España intervino y de la que 
salió con el rabo entre las piernas, derrotada por los bravos  sans-
culottes que ocuparon buena parte de los territorios vasco y catalán 
bajo administración española, viéndose obligado Godoy a firmar con 
Francia  la  Paz  de  Basilea  (1795)  para  recuperarlos.  Como 
penalización, el reino de España cedió a la nueva república la colonia 
de Santo Domingo, hoy República Dominicana, con lo que Francia, 
que  ya  poseía  Haití,  se  hizo  con  la  totalidad  de  La  Española, 
reforzando su posición en el Caribe.

Pero, como se sabe, en política nada es inamovible. Así, el 18 de 
agosto  de  1796,  con  los  revolucionarios  vecinos  más  sosegados, 
Godoy firmó en nombre de Carlos IV una nueva alianza con Francia11 

(representada, en nombre del  Directorio,  por  el  general  Catherine-
Dominique de Pérignon), lo que supuso un mayor enfriamiento de las 

10 «¿Qué pretende esa horda de esclavos, de traidores, de reyes conjurados?» 
(fragmento de La Marsellesa).

11 Tratado de San Ildefonso, así llamado por haberse firmado en el Palacio Real 
de la Granja de San Ildefonso.
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ya gélidas relaciones con la Gran Bretaña, eterno rival  marítimo y 
comercial de España.

Vuelta, pues, a la guerra, ahora contra la reina de Inglaterra, que 
envió a combatir a una escuadra mandada por el almirante Horatio 
Nelson en calidad de comodoro. Como en la canción popular que dice 
aquello de: «... ellos eran cuatro y nosotros ocho, qué palos les dimos 
ellos  a  nosotros...»,  la  flota  británica,  con  15  navíos  de  línea,  4 
fragatas, 2 balandros, 1 cúter y 1.430 cañones, derrotó a la española, 
mucho  mejor  pertrechada  con  27  navíos  de  línea,  11  fragatas,  1 
bergantín y 2.638 cañones. La fecha de la vergüenza para Godoy y 
Carlos IV fue el 14 de febrero de 1797; y el lugar, las costas próximas 
al  cabo  de  San  Vicente,  en  el  extremo  occidental  del  Algarve 
portugués.

* * *

A tenor de lo expuesto,  algún analista superferolítico,  de esos que 
inundan hoy los foros patrios, diría que el índice de popularidad de 
Godoy estaba experimentando un crecimiento negativo. Lo cierto es 
que, el 28 de marzo de 1798, el desprestigiado favorito real se reveló 
como un precursor de su futuro homólogo Felipe González, pues se 
retiró  tácticamente  de  la  primera  línea  política,  maniobrando, 
mientras, en la rebotica, a la espera de que volvieran a buscarle. Ni 
dos años duró el trance.

El  triunfo  del  golpe  de  Estado  de  Napoleón  en  1799  y  su 
autoproclamación como emperador de Francia cinco años después, 
trastocaron la contignación diplomática europea, desequilibrando la 
relación de fuerzas existente. Al nuevo  Sire le interesaba la alianza 
con España para llevar a cabo sus planes bélicos contra Gran Bretaña, 
así que insistió a Carlos IV para que devolviera a Godoy la confianza y 
el poder, lo que el pánfilo Borbón hizo presuroso.

En 1800, Godoy ya campaba otra vez por sus respetos, y el año 
siguiente (primero del nuevo siglo, tras ser nombrado Generalísimo12 

por el Rey) devolvía el favor a Bonaparte firmando el Convenio de 
Aranjuez,13 por  el  que  ponía  al  servicio  del  Emperador  la  flota 
española, lo que suponía enfrentarse nuevamente a Gran Bretaña y a 
su  temible  Armada.  Y  ya  en  plena  vorágine  anglófoba,  llegó  a 
adelantarse a Francia declarando en 1802 la guerra a Portugal, que 
era,  a  la  sazón,  la  principal  aliada  de  Inglaterra  en  la  Europa 
continental, comenzando la llamada Guerra de las Naranjas14, en la 
que el Ejército de Carlos IV llegó a ocupar Olivenza, anexionada desde 
entonces  a  la  provincia  de  Badajoz,  aunque  Portugal  nunca  ha 

12 «Generalísimo» es el término que denota el rango militar más alto, superior 
al de Mariscal de Campo y al de Gran Almirante. En la Historia de España solo tres 
personas han ostentado ese grado: Godoy, Espartero y Franco.

13 Firmado el 13 de enero de 1801 en Aranjuez por Manuel Godoy y Luciano 
Bonaparte, hermano de Napoleón.

14 Así llamada por el ramo de azahar que Godoy ofreció a su real amante. La 
Guerra de las Naranjas solo duró 22 días, del 16 de mayo al 6 de junio de 1801.
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reconocido  la  soberanía  española  sobre  la  ciudad  que  les  fue 
arrebatada manu militari.

El  statu  quo  cambió  radicalmente  tras  la  batalla  de  Trafalgar, 
librada el 21 de octubre de 1805 en las costas gaditanas, en la que la 
escuadra británica volvió a demostrar su potencia naval derrotando al 
tándem franco-español y quedando a un tiempo como la indiscutible 
reina de los mares, liderazgo que mantendría durante un siglo, hasta 
la  entrada  en  la  escena  internacional  de  los  Estados  Unidos  de 
Norteamérica. Napoleón reaccionó decretando el Sistema Continental, 
por  el  que  se  bloqueaba  comercialmente  a  Inglaterra,  quedando 
prohibida  cualquier  compra  o  venta  de  productos  británicos  en  el 
continente. La medida coercitiva fue apoyada por todos los estados 
europeos, excepción hecha de la anglófila Portugal, que pasó a ser 
objetivo militar de Bonaparte. Pero para llegar al reino luso había que 
cruzar el territorio borbónico, lo que el Emperador consiguió mediante 
el Tratado de Fontainebleau, suscrito el 27 de octubre de 1807, por el 
que España concedía a Francia derecho de paso. La idea era que las 
tropas napoleónicas invadiesen Portugal, que sería luego dividida en 
tres  zonas:  el  norte  sería  renombrado  Reino  de  Lusitania 
Septentrional y entregado a Carlos Luis de Borbón, ex rey de Etruria;15 

el centro quedaría reservado para un futuro canje por Gibraltar y la 
isla  de Trinidad;  y el  sur  pasaría a manos del  propio  Godoy como 
Principado de los Algarves. Las colonias, por su parte, se dividirían 
más adelante entre Francia y España, asegurando a Carlos IV el título 
de Emperador de las Américas. La ambición de Godoy acababa de 
dejar el camino expedito al invasor. Pero Napoleón no había enseñado 
todos sus naipes. Su plan imperial era, efectivamente, conquistar el 
reino portugués... después de haberse apoderado del español.

* * *

Las guerras son caras, y el amante de la reina había involucrado a 
España en tantas en los últimos años que el erario tenía ya poco de 
tesoro.  Además,  el  pueblo,  en general,  llevaba mal  la  abrumadora 
presencia de soldados franceses, a la que no estaba acostumbrado y 
que le resultaba más que incómoda. La suma de ambos factores, y 
alguno  más  oneroso,  como  la  clara  evidencia  de  que  se  había 
entregado el reino en bandeja a Napoleón, llevó a Godoy a recaer en 
desgracia, lo que aprovechó el taimado Fernando de Borbón (príncipe 
de Asturias y futuro Fernando VII), que llevaba tiempo esperando la 
oportunidad de adelantar al precio que fuera su acceso al trono, para 
intentar  un golpe de Estado que relevara a Godoy y destronara a 
Carlos IV,  su propio padre.  Tamaña felonía tuvo lugar a finales de 
1807 y se conoce históricamente como La conjura de El Escorial, pero 
no se confundan, porque no tiene nada que ver con la historia que se 

15 El  reino  de  Etruria  fue  creado  artificialmente  por  Napoleón  en  1801  a 
instancia de María Luisa de Parma. Comprendía el Ducado de Parma y la Toscana y 
fue disuelto y anexionado a Francia en 1807.
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cuenta en la película homónima de Antonio del Real,  estrenada en 
2008.

Unos meses después, la ocupación francesa era ya un hecho y 
Godoy  aconsejó  a  su  amante  y  al  esposo  de esta,  Carlos  IV,  que 
partieran  inmediatamente  hacia  Sevilla  y  Cádiz,  para,  desde  allí, 
embarcar con destino a las colonias americanas. Fue precisamente 
entonces  cuando  estalló  el  Motín  de  Aranjuez  y  los  sublevados 
hicieron prisionero al Generalísimo. Ante tal panorama, el monarca 
decidió abdicar en su pérfido hijo, que se hizo con la ansiada Corona. 
El real decreto decía literalmente:

Como los achaques de que adolezco no me permiten soportar 
por más tiempo el grave peso de mis reinos y me sea preciso 
para reparar mi salud gozar de un clima más templado, de la 
tranquilidad de la vida privada, he determinado, después de la 
más seria deliberación, abdicar mi Corona en mi heredero y muy 
caro hijo el príncipe de Asturias. Por tanto, es mi real voluntad 
que sea reconocido y obedecido como Rey y Señor natural de 
todos mis reinos y dominios. Y para que este mi Real Decreto, de 
libre  y  espontánea  abdicación,  tenga  su  exacto  y  debido 
cumplimiento,  lo  comunicaréis  al  Consejo  y  demás  a  quien 
corresponda. Dado en Aranjuez, a 19 de marzo de 1808. Yo el 
Rey.

* * *

Fernando VII era ya rey absoluto, y Bonaparte, que conocía el percal 
del nuevo monarca, pidió por separado a él y a los ex reyes Carlos y 
María Luisa que se reunieran con él en la ciudad de Bayona, en el País 
Vasco continental. Fernando llegó a la cita el 20 de abril, y sus padres 
lo hicieron el día 30. El arrogante Napoleón, erigiéndose en árbitro 
internacional, dejó claras sus preferencias. Fernando González Doria 
lo cuenta así:

Humillando  hasta  lo  indecible  a  Fernando  VII,  engañando 
vilmente a Carlos IV, cuya única y torpe exigencia consistió en 
solicitar  que  se  reintegrase  a  Godoy  a  su  servicio, 
concediéndosele, como ministro suyo, el mayor protagonismo en 
los  pactos,  Napoleón  logró  que  Don  Fernando  devolviera  la 
Corona  de  España  a  su  padre,  quien  a  su  vez  la  puso  a 
disposición  del  Emperador.  Firmó  por  este  el  documento  de 
estipulaciones en que aquélla se contenía el gran mariscal Duroc, 
y lo hizo por Carlos IV su ministro Godoy, cumpliendo este así 
una  misión  que  definitivamente  ponía  fin  al  reinado  de  un 
monarca, que a la ambición del favorito debía, en gran medida, 
su triste destino. Los Reyes padres y Godoy pasaron a residir en 
Compiègne,  y  Fernando  VII,  con  su  hermano  Carlos  y  su  tío 
Antonio Pascual —obligado este como los demás miembros de la 
Familia Real a abandonar Madrid el dos de mayo— en Valençay, 
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dando  todos  por  buenas  unas  estipulaciones  en  las  que,  a 
cambio  de  las  renuncias  regias  obtenidas,  se  comprometía 
Napoleón  a  entregarles  algunas  posesiones,  y  unas  pensiones 
vitalicias  de  las  que  no  llegaría  a  pagarse  nunca  una  sola 
anualidad completa.

Carlos  IV,  María  Luisa  de Parma y,  sobre todo,  Godoy eran ya 
historia.16 En la práctica,  el reino de España era a esas alturas un 
cortijo  imperial  en  el  que  Napoleón  podía  hacer  y  deshacer  a  su 
antojo. Y como el que manda, manda, designó como nuevo rey de 
España  a  su  hermano José,  por  entonces  rey  de  Nápoles.  Pero  el 
destronado Fernando no estaba quieto. Oficialmente «huésped» del 
Emperador, envió un comunicado a Madrid en el que anunciaba a sus 
«queridos» súbditos su situación de «prisionero» de Bonaparte y les 
animaba a combatir «al francés». El conflicto de intereses auguraba 
la inevitable guerra.

* * *

Napoleón  intentaba  legitimar  en  lo  posible  su  injerencia  y  quiso 
imponer a los vecinos del sur una especie de kit constitucional: Rey + 
Carta Magna, todo en el mismo lote. Así, consiguió que el duque de 
Berg publicara en La Gaceta, precedente del actual Boletín Oficial del 
Estado,  el  siguiente  decreto,  ejemplo  de  retórica  de  vendedor 
ambulante, que preparara al pueblo para lo que se le venía encima:

Españoles:  después  de una larga  agonía  vuestra  nación iba a 
perecer. He visto vuestros males y voy a remediarlos. Vuestra 
grandeza  y  vuestro  poder  hacen  parte  del  mío.  Vuestros 
príncipes  me  han  cedido  todos  sus  derechos  a  la  Corona  de 
España. Yo no quiero reinar en vuestras provincias; pero quiero 
adquirir derechos eternos al amor y al reconocimiento de vuestra 
prosperidad. Vuestra monarquía es vieja; mi misión es renovarla; 
mejoraré vuestras instituciones, y os haré gozar, si me ayudáis, 
de  los  beneficios  de  una  reforma,  sin  que  experimentéis 
quebrantos, desórdenes y convulsiones.
Españoles:  he  hecho  convocar  una  asamblea  general  de  las 
diputaciones  de  las  provincias  y  ciudades.  Quiero  asegurarme 
por  mí  mismo  de  vuestros  deseos  y  necesidades.  Entonces 
depondré todos mis derechos, y colocaré vuestra gloriosa corona 
en las sienes de un otro Yo, garantizándoos al mismo tiempo una 
constitución  que  concilie  la  santa  y  saludable  autoridad  del 
soberano con las libertades y privilegios del pueblo.
Españoles:  recordad  lo  que  han  sido  vuestros  padres,  y 
contemplad vuestro estado. No es vuestra la culpa, sino del mal 
gobierno  que  os  ha  regido;  tener  gran  confianza  en  las 
circunstancias actuales, pues yo quiero que mi memoria llegue 

16 Los ex reyes murieron en 1819, exiliados en la corte papal, y Godoy fallecería 
en París en 1851, pobre y olvidado.

36



Iñaki Errazkin                                                                    Hasta la coronilla  

hasta vuestros últimos nietos, y exclamen: «Es el regenerador de 
nuestra patria».

Napoleón

Ya solo faltaba redactar una Constitución ad hoc que conciliara los 
intereses imperiales y la  idiosincrasia de los distintos pueblos bajo 
administración española. Para ello, el Sire convocó una Asamblea de 
Notables,  compuesta  por  150  miembros  destacados  del  inevitable 
clero, de la nobleza y del estado llano. El resultado fue la llamada 
Constitución de Bayona,17 promulgada por José I el 6 de julio de 1808, 
que  recogía  artículos  que  hoy  rubricarían  sin  problema  José  Luis 
Rodríguez  Zapatero,  Mariano  Rajoy  y  el  mismísimo  Juan  Carlos  I, 
como el 143, que rezaba: «Los fueros particulares de las provincias de 
Navarra, Vizcaya, Guipúzcoa y Álava se examinarán en las primeras 
Cortes, para determinar lo que se juzgue más conveniente al interés 
de las mismas provincias y al de la nación». Si le hubiesen dejado, 
Bonaparte habría inventado las Comunidades Autónomas.

* * *

Entretanto,  en  Madrid,  era  vox  pópuli  que  la  Familia  Real  se 
encontraba  secuestrada  por  Napoleón.  El  pueblo,  entre  curioso  y 
preocupado, con la característica intuición que lo hace echarse a la 
calle en los momentos cruciales, comenzó a concentrarse en la huera 
extensión  lindante  con  el  Palacio  Real,  hoy  Plaza  de  la  Armería18 

gracias,  precisamente  a  José  Bonaparte  (que por  algo  le  llamaron 
después  El Rey Plazuelas),  que proyectó su construcción.  Era 2 de 
mayo y despuntaba el día. Pasadas las 9 de la mañana, comenzaron a 
desfilar ante la multitud los carruajes que llevaban al exilio a lo que 
quedaba de la Familia Real, y la muchedumbre, ayuna de datos, optó 
por apoyar a Fernando VII en contraposición de sus estigmatizados 
padres,  a quienes achacaban,  además de a Godoy,  la  culpa de la 
invasión francesa.

17 Los historiógrafos españoles nunca han considerado la de Bayona como una 
«Constitución» propiamente dicha, calificándola de mera «Carta acordada».

18 Popularmente conocida como Plaza de Oriente
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FERNANDO VII

FERNANDO DE  BORBÓN  Y  PARMA,  GENÉTICAMENTE  bastante  más 
Parma que Borbón  por  mucho que lo  reconociese  como propio  su 
putativo padre Carlos IV, fue un bastardo en todos los sentidos del 
término. Noveno de los catorce hijos e hijas que tuvo María Luisa de 
Parma,  nació  en el  Monasterio  de El  Escorial  el  14 de octubre  de 
1784. A los cuatro años fue nombrado príncipe de Asturias por las 
Cortes,  lo  que,  según  las  costumbres  borbónicas,  equivalía  a  ser 
reconocido oficialmente como futuro rey.19

Tuvo tres preceptores, todos religiosos: el escolapio Felipe Scio; el 
obispo Francisco Javier Cabrera, titular de la diócesis de Orihuela; y el 
canónigo Juan Escóiquiz, que fue el que más influyó en su educación y 
en la formación de su carácter, predisponiendo a Fernando contra la 
reina,  a  la  que  conocía  demasiado  bien.  Así,  desde  pequeño,  el 
Príncipe mostró una freudiana animadversión por su madre y por todo 
lo referente a ella,  incluidos su regio esposo y su amante, Manuel 
Godoy. Contra los tres conspiraría una y otra vez hasta conseguir, en 
las condiciones ya descritas, sentarse en el trono de las Españas.

Los intereses personales y políticos de algunos influyentes nobles 
conformaron  alrededor  del  joven  heredero  un  grupo  de  presión 
empeñado en destituir  a  Godoy,  conocido  como  La  Camarilla,  que 
intentó  una rebelión  en 1807,  ya  mencionada.  El  golpe  de Estado 
fracasaría como consecuencia de una filtración y terminaría con el 
enjuiciamiento del todavía príncipe Fernando que, cobarde como era, 
no dudó en denunciar a todos los implicados, dando lugar al llamado 
Proceso de El Escorial. La independencia judicial, antes como ahora, 
brillaba por  su ausencia.  Así,  como la  mayoría  de los  magistrados 
pertenecían  al  lobby fernandista,  el  tribunal  prevaricó,  fallando  la 
absolución de todos los acusados.

* * *

19 Como se verá en la segunda parte de esta autopsia,  Juan Carlos I  nunca 
ostentó el título de príncipe de Asturias.
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Mientras  sucedían  los  hechos  relatados  en  el  capítulo  anterior, 
Fernando esperaba  el  curso  de  los  acontecimientos  recluido  en el 
castillo de Valençay, a unos 250 kilómetros de París por la ruta de 
Orleans.  El  real  prisionero  del  Emperador  viviría  allí  junto  a  su 
hermano Carlos María Isidro y su tío Antonio Pascual hasta el fin de la 
Guerra de la Independencia, en 1814. Fueron años tranquilos, en los 
que el monarca sin reino disfrutó, dentro de lo posible, de la buena 
vida  que  tanto  gusta  a  los  Borbones.  Si  bien  tenía  restringidas 
algunas actividades, Bonaparte le permitió acceder libremente a la 
biblioteca, recibir clases particulares de música y de baile, organizar 
ágapes y otros saraos mundanos y ejercitar la equitación, la montería 
y la pesca.

Durante ese período de impasse, la vileza de Fernando, que daba 
la  guerra  por  perdida,  le  llevó  a  preparar  su  salida  personal, 
abandonando a su suerte a sus súbditos y a los aristócratas que le 
apoyaban. Para conseguir su nuevo objetivo, cambió de estrategia, 
acercándose rastreramente a Napoleón hasta el extremo de hacer de 
maestro  de  ceremonias  en  las  celebraciones  del  segundo  enlace 
matrimonial del Emperador, esta vez con María Luisa de Habsburgo-
Lorena, archiduquesa de Austria y duquesa de Parma. Hasta tedeum 
hubo.

De esos intentos del regio alzafuelles por granjearse el favor del 
poderoso  Sire,  hay  constancia  escrita;  verbigracia,  una  carta 
publicada  en  el  diario  francés  Le  Moniteur en  la  que  el  propio 
Bonaparte  descubría  la  mezquindad  del  Borbón  en  los  siguientes 
términos:

No cesaba Fernando de pedirme una esposa de mi elección: me 
escribía espontáneamente para cumplimentarme siempre que yo 
conseguía  alguna  victoria;  expidió  proclamas  a  los  españoles 
para que se sometiesen,  y reconoció  a José,  lo que quizás se 
habrá considerado hijo de la fuerza, sin serlo; pero además me 
pidió su gran banda, me ofreció a su hermano don Carlos para 
mandar los regimientos españoles que iban a Rusia, cosas todas 
que de ningún modo tenía precisión de hacer. En fin, me instó 
vivamente para que le dejase ir a mi Corte de París, y si yo no 
me presté a un espectáculo que hubiera llamado la atención de 
Europa,  probando  de  esta  manera  toda  la  estabilidad  de  mi 
poder, fue porque la gravedad de las circunstancias me llamaba 
fuera del Imperio y mis frecuentes ausencias de la capital no me 
proporcionaban ocasión.

* * *

La Historia nos enseña que la fama es, a menudo, fruto de la suerte 
más que del talento o del esfuerzo personal. Otra cosa es el tiempo 
que se tarde en descubrir la verdadera naturaleza del beneficiario de 
esa fama. Así, el halo romántico que rodeaba a Fernando VII como el 
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Príncipe-Rey que había  sido engañado y secuestrado por el  ladino 
Emperador  de  los  invasores  franceses,  hizo  aflorar  las  pasiones 
nacionalistas carpetovetónicas del xenófobo vasallaje borbónico, que 
cerró filas en torno a su monarca, al que llegaron a bautizar como El 
Deseado. Santa ignorancia.

Agosto de 1808 fue un buen mes para el  pérfido Fernando de 
Borbón. El día 11, el Real y Supremo Consejo de Castilla, reunido en 
Madrid,  abolió  las abdicaciones de mayo en Bayona;20 y el 24,  fue 
proclamado rey de España «en ausencia», rechazando la autoridad de 
José Bonaparte. La desobediencia civil contra el monarca francés se 
extendió pronto por  las colonias  españolas en América,  donde sus 
dirigentes  indígenas  aprovecharon  la  coyuntura  para  iniciar  los 
procesos de liberación de sus respectivos países. Empezaban así las 
Guerras de Independencia Hispanoamericana.

* * *

Desde que comenzara la resistencia contra los ocupantes franceses, 
el  pueblo  en  armas  se  organizó  en  una  estructura  de  Juntas 
sometidas a la autoridad de la Junta Suprema Central Gubernativa, 
que tenía encomendadas la dirección logística y la organización del 
nuevo Estado sobre  la  base de una de dos opciones:  restaurar  la 
monarquía  autoritaria  del  Antiguo  Régimen o  inaugurar  una  etapa 
liberal con el Rey sometido a una Constitución.

La  Junta  Central,  que  se  había  convocado  por  primera  vez  en 
Aranjuez,  y  posteriormente  en  Sevilla,  se  trasladó  en  calidad  de 
Cortes alternativas a la gaditana Isla del León (hoy San Fernando), 
donde  el  24  de  septiembre  de  1810  tuvo  lugar  el  primer  Pleno, 
aunque  los  procuradores  acabarían  reuniéndose,  ya  como  Cortes 
constituyentes, en el Oratorio de San Felipe Neri de Cádiz presionados 
por el asedio de las tropas francesas.  Allí  se promulgaría el 19 de 
marzo  de  1812,  festividad  de  San  José,  la  Constitución  española, 
conocida como  La Pepa en honor a la  fecha. Para el  nacionalismo 
español en general, esta es la primera norma constitucional de las 
Españas, aunque realmente fue la segunda, después de la sancionada 
en Bayona cuatro años antes.

Aunque hoy nos pretenden vender aquella Carta Magna como el 
desiderátum democrático y progresista, lo cierto es que, si  bien la 
nueva Ley representaba un avance en algunos (pocos) artículos, en 
absoluto  cuestionaba  los  valores  fundamentales  de  la  carcunda 
hispana,  colonizando  naciones  ultramarinas,  constriñendo  las 
libertades  de  otras  más  cercanas,  perpetuando  la  confesionalidad 
católica,  defendiendo  la  explotación  clasista,  reconociendo  el 
esclavismo... Vean, si no, algunos ejemplos:

Art.  5.  Son  españoles:  1º  Todos  los  hombres  libres  nacidos  y 
avecindados en los dominios de las Españas, y los hijos de éstos. 
(...)  4°  Los  libertos  desde  que  adquieran  la  libertad  en  las 

20 La abolición fue publicada en la Gazeta de Madrid de 19 de agosto de 1808.
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Españas.  (...)  Art.  10.  El  territorio  español  comprende  en  la 
Península  con  sus  posesiones  e  islas  adyacentes:  Aragón, 
Asturias, Castilla la Vieja, Castilla la Nueva, Cataluña, Córdoba, 
Extremadura,  Galicia,  Granada,  Jaén,  León,  Molina,  Murcia, 
Navarra,  Provincias  Vascongadas,  Sevilla  y  Valencia,  las  islas 
Baleares y las Canarias con las demás posesiones de África. En la 
América septentrional: Nueva España con la Nueva Galicia y la 
península de Yucatán, Guatemala, provincias internas de Oriente, 
provincias  internas  de  Occidente,  isla  de  Cuba  con  las  dos 
Floridas, la parte española de la isla de Santo Domingo y la isla 
de Puerto Rico con las demás adyacentes a estas y al continente 
en uno y otro mar. En la América meridional: la Nueva Granada, 
Venezuela, el Perú, Chile, provincias del Río de la Plata, y todas 
las islas adyacentes en el mar Pacífico y en el Atlántico. En el 
Asia: las islas Filipinas y las que dependen de su gobierno. (...) 
Art.  12.  La  religión  de  la  Nación  española  es  y  será 
perpetuamente la católica, apostólica, romana, única verdadera. 
La  Nación  la  protege  por  leyes  sabias  y  justas  y  prohíbe  el 
ejercicio de cualquier otra.

Y este otro, que tal vez les suene: «Art. 168. La persona del Rey 
es sagrada e inviolable, y no está sujeta a responsabilidad».

* * *

Una anécdota: Algunas semanas antes de promulgarse La Pepa, las 
Cortes de Cádiz expidieron un decreto por el que se abolía la horca 
como  instrumento  para  ejecutar  las  penas  de  muerte  por  ser 
«repugnante  a  la  humanidad  y  al  carácter  generoso  de  la  nación 
española».  ¡Pues  qué  bien!,  pensará  el  lector  o  lectora.  Y, 
efectivamente, la medida sería para alegrarse si no fuera porque la 
horca fue sustituida por... el garrote vil. Mucho más piadoso, dónde va 
a parar.

* * *

Derrotadas las tropas bonapartistas que sostenían la corona de Pepe 
Botella (como el pueblo llamaba al hermano del Emperador, haciendo 
referencia a su supuesto alcoholismo), a Napoleón no le quedó otro 
remedio que reconocer a Fernando VII como rey legítimo de España. 
Ambos pusieron sus rúbricas en el Tratado de Valençay, firmado el 11 
de diciembre de 1813, por el que el Borbón recuperaba el trono y se 
comprometía  a  vivir  en  paz  con  Francia,  decretando una amnistía 
general para los partidarios de José Bonaparte. El monarca fue puesto 
en libertad, regresando a España en marzo de 1814.

Las Cortes de Cádiz habían decretado que no se reconocería como 
rey a Fernando VII ni «se le prestaría obediencia» mientras no jurase 
respetar la Constitución vigente, promulgada durante su cautiverio. 
Había  llegado,  pues,  la  hora  de  comprobar  hasta  dónde  estaba 
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dispuesto  a  ceder  el  soberano  felón.  Pero,  como en  la  fábula  del 
escorpión y la rana, el carácter no cambia tan fácilmente y el Borbón 
era  mezquino  a  tres  relevos.  Así,  aprovechó  el  apoyo  de  algunos 
absolutistas y la fuerza bruta del espadón navarro Francisco Javier de 
Elio para regresar al Ancien Régime apoyado en un pronunciamiento. 
Los Borbones y los golpes de Estado coinciden varias veces en esta 
autopsia.

Un  edicto  firmado  por  Fernando  VII  el  4  de  mayo  de  1814 
declaraba «nulos  y  de  ningún valor  ni  efecto,  ahora  ni  en  tiempo 
alguno» tanto la Constitución como todos los decretos promulgados 
por las Cortes de Cádiz. Al día siguiente viajaría de Valencia a Madrid, 
adonde  llegó  en  olor  de  multitudes.  Los  súbditos  más  fervorosos 
llegaron  a  exclamar  «¡Vivan  las  caenas!»,  espontánea  y  castiza 
expresión que traducida al romance venía a significar que «el Pueblo 
pondría la vaselina».

El 10 de mayo, las Cortes se disolvían como un azucarillo en una 
taza de café caliente.

* * *

Entre los años 1814 y 1820 (Sexenio Absolutista), el rey Fernando de 
Borbón  y  Parma  se  dedicó  fundamentalmente  a  reprimir, 
persiguiendo con especial saña a los liberales y a los partidarios de 
José  Bonaparte,  los  llamados  afrancesados.  El  monarca  impuso  la 
censura, abolió las instituciones locales, clausuró las Universidades y 
tranquilizó a la jerarquía católica, que estaba muy disgustada por las 
desamortizaciones producidas en los últimos años, devolviendo a la 
Iglesia  casi  todos  los  bienes  expropiados  y  compensándola 
económicamente por las pérdidas sufridas.

Afortunadamente, las cosas cambiarían un poco en 1820, que fue 
un annus horribilis para el Borbón reinante. Ya en el mes de enero, las 
tropas de ocupación que tenían como destino inmediato las colonias 
que el reino de España administraba y esquilmaba en América, se 
subieron a la chepa del monarca protagonizando una sublevación en 
toda regla —el primer golpe de Estado republicano de la historia de 
las Españas— dirigida por el general masón y liberal Rafael de Riego, 
que se había alzado en Las Cabezas de San Juan (Sevilla) el primer 
día  del  año,  y  que  había  peregrinado  con  sus  tropas  por  media 
Andalucía  intentando  extender  la  revolución  antiborbónica.  Tras 
declararse  un  nuevo  levantamiento  en  Galicia  y  luego  otros  en 
distintos puntos del reino, la insurrección acabaría llegando a Madrid, 
donde, el 7 de marzo, el pueblo rodeó el Palacio Real, consiguiendo 
que el monarca hocicara y jurase, aunque fuera con la boca chica, la 
Constitución promulgada en Cádiz. Así, el día 10 de marzo, el Borbón 
publicaría un «Manifiesto del Rey a la nación española» en el que, 
entre  otras  cosas,  decía,  seguramente  con  los  dedos  cruzados: 
«Marchemos  francamente,  y  yo  el  primero,  por  la  senda 
constitucional».  La  gente,  en  la  calle,  cantaba  al  monarca  su 
particular versión del refrán «A la fuerza ahorcan»:
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¡Trágala, trágala,
trágala perro!
Dicen que el «¡Trágala!»
es insultante
pero no insulta
más que al tunante.
Y mientras dure
esta canalla
no cesaremos
de decir ¡Trágala!
¡Trágala, trágala,
trágala perro!

* * *

El  llamado  Trienio  Liberal  acababa  de  comenzar  gracias  a  «la 
voluntad general del pueblo», en palabras del propio Fernando VII. Se 
avecinaban  tres  años  de  una  mayor  sensatez  política  en  los  que, 
entre otras medidas progresistas, se abolirían la Santa Inquisición,21 

los Señoríos y los Mayorazgos, todo ello ante la alegría popular y la 
preocupación de la jerarquía de la Iglesia católica y de los nobles, que 
temían que el nuevo statu quo mermara demasiado sus privilegios. 
De  entonces  data,  también,  la  fundación  del  Ateneo  Científico  y 
Literario (al que luego se añadiría el epíteto de Artístico) de Madrid, 
hoy presidido por José Luis Abellán, que tuvo lugar en 1820 y que, 
alojado entonces en el  palacio de Abrantes,  supuso el  primer  foro 
estable de debate intelectual.

Aparentemente, el absolutismo perdía fuelle, pero el Rey perjuro 
no había tirado la toalla, ni mucho menos. Tras varios intentos fallidos 
de restablecer el Antiguo Régimen, lo consiguió, al fin, en octubre de 
1823, gracias a la intervención de los Cien Mil Hijos de San Luis22 que, 
con  otro  Borbón  al  frente,  el  duque  de  Angulema,23 acudieron  en 
Santa Alianza desde Francia en su ayuda para derrotar al liberalismo, 
no  fuera  a  traspasar  la  frontera  y  se  propagara  por  Europa. 
Comenzaba la Década Ominosa (1823-1833),  10 años de pesadilla 
con  una  sola  lectura  positiva:  serían  los  últimos  del  abominable 
Borbón.

* * *

A Fernando VII  le  faltó  tiempo para  retractarse  de todo lo  jurado, 
comenzando  por  restablecer  las  mamandurrias  de  los  señores  del 

21 El Tribunal del Santo Oficio de la Inquisición, que ese era su nombre oficial, 
no sería abolido definitivamente hasta 1834, reinando ya Isabel II.

22 Realmente fueron 90.000 los soldados de la Santa Alianza: 60.000 franceses 
y 30.000 españoles «feotas», así conocidos por autodenominarse «soldados de la 
fe».

23 El duque de Angulema se llamaba Luis Antonio de Borbón y Saboya y llegó a 
ser Delfín de Francia.
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reino y de los gamonales ultramarinos. Luego, con más calma y con la 
Inquisición  de  nuevo  operativa,  se  emplearía  a  discreción  en  su 
deporte favorito: reprimir cualquier atisbo de libertad y de pluralismo 
ideológico, acosando especialmente a liberales y masones, incluso a 
los más destacados combatientes de la Guerra de la Independencia. 
Tal  fue  el  caso  del  vallisoletano  Juan  Martín  Díaz,  El  Empecinado, 
declarado constitucionalista y, por ello, objeto de las iras borbónicas, 
quien,  tras  ser  encarcelado  injustamente,  fue  sometido  a  la 
humillación de ser enjaulado y expuesto durante dos años los días de 
mercado en la  plaza  pública  de  Roa (Burgos).  Juan Martín  moriría 
acribillado por  las  bayonetas  de sus  verdugos  el  19 de agosto  de 
1825 cuando intentaba zafarse de la horca.

Otro asesinato legal de ese período fue el de la joven granadina 
Mariana Pineda «por su exaltada adhesión al sistema constitucional 
revolucionario  y  por  su  relación  y  contacto  con  los  anarquistas 
expatriados en Gibraltar».24 Lo cierto es que la andaluza, que era de 
familia  acomodada  y  se  movía  en  el  ambiente  liberal,  se  había 
limitado a bordar junto a algunas amigas una bandera con el lema 
«Ley,  Libertad,  Igualdad».  Denunciada  por  un  amante  no 
correspondido,  fue  encarcelada  y  torturada  salvajemente  por  los 
esbirros  del  Borbón,  pero  resistió  el  tormento  sin  dar  nombres  y, 
condenada a la pena capital, murió heroicamente, estrangulada por el 
vil garrote el 26 de mayo de 1831. Tenía 27 años y se convirtió en un 
símbolo de libertad.

En ese decenio infausto, la enseñanza y la información fueron de 
nuevo las víctimas propiciatorias de la real bestia parda, que clausuró 
periódicos  e  impidió  la  expansión  del  conocimiento  universal.  En 
semejante caldo de cultivo, no es de extrañar que los elementos más 
reaccionarios de la sociedad campasen a sus anchas; así, la Iglesia y 
los carlistas (aún sin ese nombre) apoyaron intentonas de carácter 
ultra  absolutista.  Para  que  no  faltara  ingrediente  alguno,  entró 
también  en  escena  la  «guerra  sucia»  organizada  en  «sociedades 
secretas»,  verdaderos  escuadrones  de  la  muerte,  formados  por 
feotas,  como  El  Ángel  Exterminador,  que  estaba  dirigida  por  un 
obispo, reivindicaba la restauración de la Inquisición y se dedicaba a 
asesinar liberales impunemente. El reino de España había vuelto a ser 
el reino de las sombras, para mayor gloria del Borbón.

* * *

La injusticia social que embargaba a España se sumó a los tiempos de 
vacas flacas propios de una posguerra, dando paso a un fenómeno 
que  daría  mucho  que  hablar  y  generaría  abundante  literatura:  el 
bandolerismo.  Valga como ejemplo el caso de José María Hinojosa, 
más conocido como El Tempranillo, que se había echado al monte en 
1823, cuando aún no había cumplido 20 años, y que en 1825 era ya 
capitán de cuadrilla. Desprendido y generoso, gozó de la protección 
de los lugareños,  resistiendo durante 14 años en la clandestinidad 

24 Transcripción de un fragmento de la acusación del ministerio público.
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como indiscutido y carismático líder de Sierra Morena. Tanto es así, 
que él mismo solía decir sin faltar a la verdad: «El Rey mandará en 
España, pero en la Sierra mando yo». El Tempranillo estropearía su 
currículum pactando su indulto con el Borbón y aceptando el mando 
del Escuadrón Franco de Protección y Seguridad Pública de Andalucía. 
De bandolero a policía,  c'est la vie. La dignidad del nuevo cargo la 
resume muy bien Joaquín Sabina en la canción «Ya eyaculé» de su 
álbum Dímelo en la calle:

Ay, pobre doña María,
su hijo el de la piel manchada
a sueldo en la Policía
y ella que no sabe nada.

Aunque también se podría  citar aquí  la  segunda de las  Cuatro 
canciones tachadas de Gabriel Celaya, la titulada «Franciscanismo», 
que dice así:

Hermana nube,
hermano pajarito,
y tú, perro policía,
y tú, policía armado,
¡todos sois hermanos míos!
Pero dime tú, Francisco,
¿son los bacilos de Koch
también hermanitos míos?

* * *

El aire fresco llegaba de poniente, del otro lado del océano Atlántico. 
El  imperio  español  encogía  por  momentos,  gracias,  entre  otros 
heroicos  patriotas  americanos,  a  Simón  Bolívar,  admirativamente 
apodado El Libertador por su pueblo y calificado de «peligroso loco de 
Colombia» por el cónsul de Estados Unidos en Lima, William Tudor. 
Nihil novum sub sole. Salvo las islas antillanas de Puerto Rico y Cuba, 
que lo harían al final del siglo, el resto de las colonias españolas en 
América se independizaron de la metrópoli  hiriendo el  orgullo  y el 
bolsillo de Fernando VII. Y aunque el Borbón era todavía el soberano 
de las «pacíficas» Carolinas, Marianas y Filipinas, en España ya se 
ponía el sol. De hecho, empezaba su ocaso.

* * *

A principios de 1830, el monarca seguía sin repuesto dinástico pese a 
andar ya por su cuarto matrimonio. Su primera boda había sido con 
su prima María  Antonia  de las  Dos Sicilias  y de Habsburgo-Lorena 
(María Antonieta de Nápoles), que tuvo dos abortos y falleció sin hijos 
a los 21 años, oficialmente de tuberculosis, aunque hay quien afirma 
que fue envenenada por su suegra María Luisa de Parma. El segundo 
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matrimonio fue con su sobrina Isabel de Braganza y Borbón, que tuvo 
una hija el 21 de agosto de 1817, pero falleció a los cuatro meses, y 
cuando al año siguiente fue a alumbrar la segunda, ambas murieron 
en el parto como consecuencia de una mala praxis obstétrica. Y con 
su tercera esposa, María Josefa de Sajonia y Borbón-Parma, tampoco 
tuvo  descendencia.  Así,  cuando  supo  del  embarazo  de  su  cuarta 
mujer (y también sobrina), María Cristina de las Dos Sicilias y Borbón, 
decidió recuperar una antigua ley de su padre Carlos IV, por la que se 
derogaba la Ley Sálica y que nunca entró en vigor,  y promulgarla 
como  Pragmática  Sanción  para  que  pudiera  heredar  los  derechos 
sucesorios el fruto nacido del vientre de su esposa, cualquiera que 
fuera su sexo.

Acertó el  monarca en sus previsiones,  pues Cristina le dio una 
hija, Isabel (1830-1904), que le sucedería en el trono de España como 
Isabel II; y luego otra, Luisa Fernanda (1832-1897), que se casaría con 
Antonio  María  de  Orleans  y  Borbón-Dos  Sicilias,  duque  de 
Montpensier. El tan bellaco como astuto Fernando VII dejaba así todo 
atado y bien atado. O casi, porque su hermano Carlos María Isidro de 
Borbón  nunca  reconoció  el  apaño legal  que  permitía  a  una  mujer 
saltarle por encima y siempre se consideraría el legítimo heredero de 
la Corona. Cinco meses antes de la muerte de Fernando, el infante 
Carlos le escribió una carta en la que le explicaba las razones por las 
que no juraría  a  Isabel  como princesa de Asturias.  Lo  hizo  en los 
siguientes términos:

¡Cuánto  desearía  poder  hacerlo!  Debes  creerme,  pues  me 
conoces y hablo con el corazón, que el mayor gusto que hubiera 
podido tener sería el de jurar el primero y no darte este disgusto, 
y los que de él resulten; pero mi conciencia y mi honor no me lo 
permiten; tengo unos derechos tan legítimos a la Corona siempre 
que te sobreviva y no dejes varón, que no puedo prescindir de 
ellos, derechos que Dios me ha dado cuando fue su voluntad que 
yo naciese y solo Dios me los puede quitar concediéndote un hijo 
varón  que  tanto  deseo  yo,  puede  ser  que  aún  más  que  tú... 
Adiós, mi muy querido hermano de mi corazón; siempre lo será 
tuyo,  siempre  te  querrá,  siempre  te  tendrá  presente  en  sus 
oraciones este tu más amante hermano.

Ahora sí, había nacido el Carlismo.

* * *

Para  concluir  con  este  capítulo  fernandino,  y  entrando  ya  en  la 
sección de anécdotas, chascarrillos y sucedidos, han de saber ustedes 
que el Borbón fue, en lo que se refiere a sus costumbres, un hombre 
inmoderado,  que  fumaba  gran  cantidad  de  cigarrillos  y  comía  sin 
mesura  (eran  célebres  sus  atracones  de  carne  roja  y  de  cocido 
madrileño),  lo  que acabó causándole  una  elevación  patológica  del 
nivel de ácido úrico en su sangre azul, enfermando prematuramente 
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de reumatismo y de gota. Además, para el regodeo popular general, 
padecía elefantiasis fálica, pues el Borbón no solo tenía grandes las 
narices. Así, cuentan las crónicas que las dimensiones del pene de 
Fernando VII  eran tan desproporcionadas que hubo de recurrir a la 
ortopedia para poder practicar el coito con sus aristocráticas esposas 
y sus amantes plebeyas, en su mayoría prostitutas. Efectivamente, su 
médico de cabecera se ganó el  sueldo ingeniando una especie de 
cojinete  circular  que  sirviera  de  tope  a  las  reales  embestidas.  Su 
«campechanía» (eufemismo para referirse a la indiscreción tradicional 
de la familia) facilitó el conocimiento público de estas intimidades.

Tampoco escapó Fernando VII a la tradición familiar en lo que se 
refiere a su gusto por la sangre, pues le encantaba la tauromaquia, 
acudiendo  siempre que tenía  ocasión  a  presidir  las  corridas  de  la 
plaza de Madrid, donde gozaba cada instante de la lidia y muerte de 
los  toros,  disfrutando  particularmente  con  las  faenas  de  los 
matadores Rafael Pérez de Guzmán,  El Bueno, y Francisco González 
Díaz, Panchón, su preferido.

En uno de sus Episodios nacionales, Benito Pérez Galdós adjudica 
a este rey la paternidad de la frase «Vísteme despacio que tengo 
prisa», que, según el escritor, dirigió a su ayuda de cámara cierto día 
en que este  no acertaba a  colocarle  bien las  ropas.  Es  la  versión 
borbónica  del  «Apresúrate  lentamente»,  que  dijo  mucho  antes  el 
emperador romano César Augusto.

Otra curiosidad sobre este monarca tiene su origen en la afición 
de Fernando de Borbón a jugar al billar francés. Como los cortesanos 
aduladores de ahora, los del siglo XIX también procuraban agradar a 
su Señor. Así, quienes compartían partida con el Borbón, le dejaban 
ganar,  errando  calculadamente  las  tacadas  y  facilitándole  en  lo 
posible las carambolas, lo que dio lugar a la manoseada frase «Así se 
las  ponían  a  Fernando  VII».  Aunque  no  todo  el  mundo  le  rió  las 
gracias;  por  ejemplo,  su  primera  suegra,  la  archiduquesa  María 
Carolina de Austria, madre de Antonieta. Por ella sabemos del llanto 
de su hija al ver por primera vez al que sería su esposo, y por ella 
sabemos también que el Rey era «apático», «gordo» y «de horrible 
aspecto»,  que  tenía  «una  voz  insoportable»,  con  «un  timbre 
aflautado» y que era «tonto completo».

Fernando de Borbón y Parma, el Calígula español, falleció el 29 de 
septiembre de 1833, dos semanas antes de cumplir 50 años,  en el 
Palacio Real de Madrid, quedando como regentes su viuda Cristina 
(hasta 1840) y luego el generalísimo Espartero, hasta que Isabel II 
tomase personalmente las  riendas del  reino en 1843,  cuando solo 
contaba 13 años de edad.
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ISABEL II

NACIDA EN MADRID EL 10 DE OCTUBRE DE 1830, Isabel de Borbón y 
de las Dos Sicilias, hija primogénita de Fernando VII y de su sobrina 
María  Cristina  de  las  Dos  Sicilias  y  Borbón,25 fue  reina  de  España 
desde el 29 de septiembre de 1833 hasta su destronación en 1868. 
La venida al mundo de Isabelita y su prematura coronación (la reina 
aún  no  había  cumplido  tres  años)  causaron  las  Guerras  carlistas. 
Efectivamente, el tío de la niña, Carlos María Isidro de Borbón, que, 
como ya se ha dicho, no aceptó nunca a su sobrina como reina, llegó 
a  proclamarse  rey  nada  más  morir  su  hermano  Fernando, 
dirigiéndose el 1 de octubre desde su exilio en Abrantes (Portugal) a 
los pueblos de las Españas en los siguientes términos:

¡Cuán  sensible  ha  sido  a  mi  corazón  la  muerte  de  mi  caro 
hermano! Gran satisfacción me cabía en medio de las aflictivas 
tribulaciones,  mientras tenía el  consuelo de saber que existía, 
porque su conservación me era la más apreciable: Pidamos todos 
a Dios le dé su santa gloria, si aún no ha disfrutado de aquella 
eterna mansión.
No ambiciono el trono; estoy lejos de codiciar bienes caducos; 
pero  la  religión,  la  observancia  y  cumplimiento  de  la  ley 
fundamental de sucesión y la singular obligación de defender los 
derechos  imprescriptibles  de  mis  hijos  y  todos  mis  amados 
sanguíneos, me esfuerzan a sostener y defender la Corona de 
España  del  violento  despojo  que  de  ella  me  ha  causado  una 
sanción tan ilegal como destructora de la ley que legítimamente 
y sin alteración debe ser perpetuada.
Desde el fatal instante en que murió mi caro hermano (que santa 
gloria  haya),  creí  se  habrían  dictado  en  mi  defensa  las 
providencias oportunas para mi reconocimiento; y si hasta aquel 
momento habría sido traidor el que lo hubiese intentado, ahora 

25 Los historiadores suelen apellidar a Cristina «Borbón-Dos Sicilias», con lo que 
este pasa a ser el segundo apellido de Isabel, Luisa Fernanda y todos sus hermanos 
de madre, pero el orden original es el que se cita.
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será el que no jure mis banderas, a los cuales, especialmente a 
los  generales,  gobernadores  y  demás  autoridades  civiles  y 
militares, haré los debidos cargos cuando la misericordia de Dios, 
si  así  conviene,  me lleve al  seno de mi  amada patria,  y  a la 
cabeza de los que me sean fieles.
Encargo encarecidamente la unión, la paz y la perfecta caridad. 
No padezca yo el sentimiento de que los católicos españoles que 
me  aman,  maten,  injurien,  roben  ni  cometan  el  más  mínimo 
exceso. El orden es el primer efecto de la justicia; el premio al 
bueno  y  sus  sacrificios,  y  el  castigo  al  malo  y  sus  inicuos 
secuaces, es para Dios y para la ley, y de esta suerte cumplen lo 
que repetidas veces he ordenado.

* * *

A  partir  del  Manifiesto  de  Abrantes,  se  produjeron  numerosos 
levantamientos carlistas por todo el reino borbónico peninsular. Sin 
duda, los más importantes tuvieron lugar en los territorios históricos 
de  Álava,  Vizcaya,  Navarra  y  Guipúzcoa,  donde  la  guerra  tenía 
connotaciones añadidas de conflicto internacional (entre las naciones 
española y navarra), pues los liberales pretendían abolir las libertades 
vascas. El problema, patente en la letra de la canción carlista ¡Alto! 
¿Quién  vive?,26 estribaba  en  que  los  Fueros  iban  en  un  lote 
inseparable  junto  al  Dios  de  los  católicos,  la  Patria  (española,  of 
course)  y  el  rey  Carlos  (tan  monarca  y  tan Borbón  como la  reina 
Isabelita).  Cataluña,  por  su  parte,  tardaría  meses  en  reaccionar, 
aunque  finalmente  presentaría  batalla,  sobre  todo  en  las  zonas 
rurales, combatiendo a las tropas isabelinas con uñas y dientes.

A destacar la figura del Tío Tomás, como se conocía popularmente 
al  general  guipuzcoano  Tomás  de  Zumalacárregui,  veterano  de  la 
Guerra  de  la  Independencia  y  comandante  en  jefe  de  las  tropas 
foralistas, que, ante la superioridad del  enemigo (a cuyo frente se 
encontraba el general Francisco Espoz y Mina27), optó por organizar a 
sus soldados según los cánones de la táctica militar conocida como 
«guerra de guerrillas» que tan buenos resultados le diera en otros 
tiempos, atacando por sorpresa y pertrechándose con las armas de 
los liberales que mataban o capturaban. Todo un «terrorista» el Tío 
Tomás.

Zumalacárregui  resultaría  herido  de  muerte  el  10  de  junio  de 
1835,  durante  el  primer  sitio  de  Bilbao,  falleciendo  dos  semanas 
después.  Le  relevarían  sucesivamente  en  el  cargo  los  generales 
Vicente González Moreno, Nazario Eguía, Bruno Villarreal, Sebastián 
Gabriel  de  Borbón  y  Braganza,  Juan  Antonio  Guergué,  y  Rafael 
Maroto.  A  este  último  le  corresponde  el  dudoso  honor  de  haber 
pasado a la posteridad por firmar la rendición de sus tropas en el 

26 «Nobles  carlistas  del  alma  mía,  miedo  a  las  balas  no  hay  que  tener, 
defendiendo la bandera de Dios-Patria-Fueros-Rey».

27 Espoz  y  Mina,  enemigo  de Fernando VII,  sería amnistiado  por  la  regente 
Cristina y nombrado «virrey de Navarra».

49



Iñaki Errazkin                                                                    Hasta la coronilla  

Acuerdo de Oñate, más conocido como Abrazo de Vergara, ante el 
generalísimo Espartero.

La Guerra Civil (primera de las carlistas) terminó en 1840 con la 
victoria de los liberales súbditos de Isabel, también llamados cristinos 
por apoyar a María Cristina, titular de la Regencia en ese momento, 
viuda  de  Fernando  VII  y  madre  de  la  reina-niña.  La  Europa 
«importante»  se  había  posicionado  mayoritaria  y  activamente  en 
contra de los carlistas. Así, los liberales recibieron el apoyo económico 
y militar del Reino Unido y de Francia, que llegó a destacar en España 
su Legión Extranjera,  una de las más temibles  fuerzas de choque, 
colaborando, además, en el control de los pasos fronterizos. Pese a 
todo, los carlistas habían logrado resistir  durante siete años contra 
viento y marea.

* * *

La  viuda  de  Fernando  VII  merece  un  exhaustivo  aparte  en  esta 
historia de flores de lis. A los tres meses de morir su esposo, el 28 de 
diciembre  de  1833,  festividad  de  los  Santos  Inocentes,  la  joven 
regente,  de  27  años,  contrajo  matrimonio  cuasiclandestino  con  el 
sargento de su guardia de corps, Agustín Fernando Muñoz y Sánchez, 
dos años menor que ella. Fue, pues, una boda «morganática», que es 
como los monárquicos  adjetivan el  casamiento de una persona de 
estirpe real con otra que no lo es. Cristina dio a luz ocho hijos de 
Fernando, a saber: María de los Desamparados (1834-1864), María de 
los Milagros (1835-1903), Agustín María (1837-1855), Fernando María 
(1838-1910), María Cristina (1840-1921), Juan Bautista (1844-1863), 
Antonio de Padua (1842-1847), y José María (1846-1863). Al conjunto 
de todos ellos, el ingenio popular lo apodó con sorna  Los Muñoces, 
mientras que al padre de la prole le fue adjudicado el muy irónico 
mote de Fernando VIII.

A  partir  de  su  boda  con  el  joven  y  atractivo  suboficial,  la 
popularidad de Cristina cayó en picado, pues no era fácil ocultar su 
continuo  estado  de  buena  esperanza.  Así,  era  muy  normal  oír  en 
cualquier corrillo que «la Regente es una dama casada en secreto y 
embarazada en público». Por su parte, los carlistas le compusieron la 
siguiente coplilla:

Clamaban los liberales
que la reina no paría
y ha parido más muñoces
que liberales había.

Los liberales y los moderados ardían en discordias mientras María 
Cristina fracasaba una y otra vez en sus intentos de apagar el fuego. 
Las  protestas  sociales  se  sucedían  por  todo  el  Estado,  siendo 
especialmente  importantes  en  algunas  capitales  como  Madrid, 
Zaragoza, Barcelona, Valencia, Castellón de la Plana, Alicante, Murcia, 
Badajoz,  Sevilla,  Córdoba,  Cádiz  o  Málaga.  En el  verano  de 1836, 
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durante la habitual estancia estival de la Regente en La Granja de 
San Ildefonso, el descontento popular había llegado a un punto de no 
retorno. Así, el 12 de agosto, se le presentó en palacio el Segundo 
Regimiento de su propia Guardia Real, cuyo mando, contando con el 
apoyo de algunos jefes del Ejército y varios periodistas, exigió a María 
Cristina el inmediato restablecimiento de la Constitución de Cádiz y la 
abolición del Estatuto Real de 1834,28 reteniéndola, mientras, en sus 
aposentos.29 La coacción surtió efecto y a la madre de Isabelita no le 
quedó otro remedio que aceptar el trágala, como ya hiciera antes su 
regio marido, dictando un decreto en nombre de la Reina por el que 
se ordenaba la entrada en vigor de La Pepa:

Como  reina  gobernadora  de  España  ordeno  y  mando  que  se 
publique la Constitución de 1812, en el ínterin que, reunida la 
nación  en Cortes,  manifieste  expresamente  su  voluntad,  o  de 
otra Constitución conforme a las necesidades de la misma.

Sin  embargo,  los  conflictos  continuaron,  pues  la  entrada  en 
escena del  chiclanero Juan de Dios Álvarez Mendizábal,  a la  sazón 
presidente del Consejo de Ministros, estaba causando un gran revuelo 
en la carcunda. Y no era para menos, pues el progresista y masón 
gaditano  había  golpeado a  la  Iglesia  en su proverbial  punto  flaco, 
decretando  en  los  primeros  meses  de  1836  la  supresión  de  los 
diezmos  y  la  nacionalización  de  los  bienes  improductivos  de  la 
franquicia hispana del Vaticano con la intención de que revirtieran en 
el  castigado  pueblo,  y  proscribiendo,  de  paso,  algunas  órdenes 
religiosas.  Pero  Mendizábal  sólo  consiguió  en  parte  su  loable 
propósito,  pues  lo  expropiado  acabaría  en  manos  de  los 
terratenientes y caciques.

Por otro lado, en 1837 se promulgó una nueva Constitución que, 
respetando el espíritu liberal de la de 1812, instauraba la monarquía 
parlamentaria,  imponiendo  el  sufragio  censitario  y  creando  dos 
cámaras: una alta (Senado) y otra baja (Congreso de los Diputados). 
Tales cambios impulsaban claramente el liberalismo capitalista, pero 
María  Cristina  eligió  seguir  apoyando  la  política  de  los 
ultraderechistas eufemísticamente llamados moderados, e incapaz de 
distender la enconada situación política y con siete hijos que criar (la 
pequeña Cristina era un bebé de solo seis meses), el 8 de octubre de 
1840, tras un golpe de Estado, se vio forzada a entregar la regencia 
provisional al generalísimo Espartero y, cuatro días después, a partir 
hacia el exilio en compañía de sus Muñoces, con Fernando VIII a la 
cabeza. De Madrid a Marsella; de allí, a Roma, con visita al Vaticano 
para  que  Su  Santidad  Gregorio  XVI  bendijera  el  morganático 
matrimonio, que nobleza obliga; y, por fin, a París (allí participó en 
conjuras  absolutistas  y  hasta  tuvo  tiempo  para  patrocinar  la 

28 El Estatuto Real de 1834 era, en realidad, una carta otorgada, consecuencia 
del pacto anticarlista que Cristina hizo con los moderados, en la que la Corona se 
reservaba amplios poderes políticos.

29 Estos  acontecimientos  se  conocen  históricamente  como  «El  motín  de  La 
Granja».
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fracasada Revolución de 1841), donde residiría hasta 1844, año en 
que, reinando ya su hija Isabelita, regresaría a Madrid en viaje «todo 
incluido»,  con  mansión  y  pensión  vitalicias  a  cargo  de  los 
Presupuestos Generales, que un Borbón es un Borbón, y doce suman 
una docena.

Durante  esta  nueva  etapa,  la  reina-madre  probaría  suerte  de 
empresaria, aunque jugando con las cartas marcadas, porque, con su 
primogénita sentada en el trono, información privilegiada no le iba a 
faltar.  Efectivamente,  María  Cristina,  ahora  metida  a  financiera, 
apostaba sobre seguro. Siempre junto a su amado y amante esposo, 
ascendido ya socialmente a marqués de Riánsares, ambos escogieron 
bien los socios y los negocios, demostrando una antológica falta de 
escrúpulos. Así, compartieron intereses, entre otros, con el banquero 
Nazario Carriquiri;  con el general Ramón María Narváez y Campos; 
con José Antonio Muñoz y Sánchez, conde de Retamoso y hermano de 
Fernando;  y,  sobre  todo,  con  José  María  de  Salamanca  y  Mayol, 
marqués de Salamanca y, por entonces, el hombre más rico del reino 
borbónico.  Los  consocios  diversificaron  las  inversiones,  llegando  a 
formar  un  holding económico  que  controlaba  las  más  importantes 
compañías  que  cotizaban  en  Bolsa,  ya  fueran  ferroviarias, 
constructoras, monopolios como el de la sal o, incluso, el tráfico de 
esclavos.  Y,  por  supuesto,  en  esta  autopsia  no  podían  dejar  de 
aparecer  dos  elementos  recurrentes  en  la  historia  familiar  de  los 
Borbones: la corrupción y la especulación.

Los miembros de la banda mercantil actuaban al modo de Juan 
Palomo: guisándoselo y comiéndoselo ellos mismos. Así, en Otoño de 
1844, haciendo uso de los datos inéditos que obraban en su poder 
(les llegaban siempre con ventajosa antelación dadas sus respectivas 
posiciones en la cúpula del Estado), ganaron en la Bolsa, en un solo 
día, la inmensa fortuna de 34 millones de reales, de los que treinta 
fueron a parar a las arcas de José María de Salamanca, dos a las del 
general Narváez, y los otros dos al bolsillo del ex sargento Muñoz, 
marido de María Cristina. Fernando Muñoz había conseguido dar a la 
vez el braguetazo y el pelotazo. Dos por el precio de uno.

Fueron buenos tiempos para la reina-madre, quien, tras enterarse 
de la invalidez legal de su primera boda por una cuestión burocrática 
de menor calado, confirmó urbi et orbi su apasionado amor conyugal 
casándose por segunda vez con Fernando Muñoz el 12 de octubre de 
1844,  ahora  con  luz  y  taquígrafos.  Para  su  felicidad,  no  faltaron 
siquiera los parabienes oficiales de Su Majestad, su hija primogénita y 
flamante reina de España por las gracias de Dios.

Las  finanzas  de  los  Muñoz-Borbón  (o  Borbón-Muñoz,  que  tanto 
montaban) eran cada vez más prósperas y menos discretas,30 hasta el 
punto de que en la calle se decía, con razón, que no había negocio 

30 La corrupción era de tal calibre que la banda mercantil de los Muñoz-Borbón 
y asociados recibieron del Estado 129 millones de reales de subvención sólo en el 
bienio 1853-1854. Además, el ínclito marqués de Salamanca vendió al Gobierno la 
línea ferroviaria que unía  Madrid y Aranjuez por  una cantidad cercana a los 65 
millones,  recuperándola  en  arrendamiento,  sin  concurso  público  previo,  por  1’5 
millones anuales que jamás pagó.
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floreciente en el que la reina-madre no hubiera metido la cuchara. La 
hoja clandestina El Murciélago denunciaría públicamente la rapiña de 
los Borbones, instalados en el latrocinio más descarado, que «venden 
su honor como prostitutas», acusando directamente a María Cristina 
de robar las vajillas y las cuberterías de plata del Palacio Real y los 
valiosos cuadros de El Escorial. Su yerno, Paco Natillas, del que más 
adelante les contaré alguna anécdota, aprovechó la coyuntura para 
filtrar  algunos  detalles  inconvenientes,  pertenecientes  al  ámbito 
familiar, con el insidioso ánimo de predisponer a la opinión pública en 
contra de su suegra, que terminaría de nuevo exiliada y sin pensión, 
pero con una abultada cuenta corriente.

María  Cristina  se  afincaría  definitivamente  en  Francia, 
instalándose con su tribu de Muñoces en una hermosa mansión de la 
alta Normandía, al borde del canal de La Mancha, donde fallecería a 
los 72 años, el 22 de agosto de 1878. Solo ocasionalmente regresaría 
a España durante los cuatro últimos años de su vida, a partir de la 
coronación de su nieto Alfonso XII. De su paso por el reino borbónico 
permanece  alguna  huella  nominal.  A  bote  pronto  me  vienen  a  la 
memoria dos: el lujoso hotel donostiarra María Cristina y la localidad 
huelveña de Isla Cristina (en la Costa de la Luz), antigua Real Isla de 
la Higuerita, que lleva el nombre de la Regente en reconocimiento a 
la implicación personal que demostró durante la epidemia de cólera 
de 1834.

* * *

El 10 de mayo de 1841, Isabelita de Borbón tenía aún diez tiernos 
años. Ese día, el generalísimo Espartero fue designado por las Cortes 
como Regente  único  del  reino,  cargo  que  había  quedado  vacante 
siete meses antes, cuando, el 12 de octubre de 1840, la madre de la 
reina-niña, María Cristina, había abdicado y abandonado España. El 
veterano Baldomero Espartero era un militar de mucho prestigio y un 
hombre  liberal,  que  no  compartía  las  ideas  trasnochadas  y  ultra 
reaccionarias de su predecesora. Ahora, como máxima autoridad del 
reino  y  tutor  oficial  de  la  reina  Isabel  y  de  su  hermana  Luisa 
Fernanda, se le brindaba la ocasión de realizar los cambios sociales 
que considerara oportunos, conforme al programa de la organización 
política que dirigía: el Partido Progresista.

Pero  el  nuevo Regente  se había  dejado más de un pelo  en la 
gatera  en  su  enfrentamiento  dialéctico  con  muchos  de  sus 
conmilitones,  quienes,  conociendo  su  carácter  autoritario,  no  lo 
consideraban el más idóneo para tan alto nombramiento. Enterados 
los moderados de este desencuentro entre liberales,  intentaron un 
nuevo  golpe  de  Estado  (toma  del  Palacio  Real  incluida)  que, 
capitaneado por los generales Diego de León y Leopoldo O'Donnell, 
fracasaría estrepitosamente. Así, el pronunciamiento terminó con De 
León pasado por las armas, con O'Donnell  exiliado y con Espartero 
reforzado. En resumen: les salió el tiro por la culata.
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* * *

En  1842,  el  bravo  pueblo  de  Barcelona,  harto  y  descontento,  se 
sublevó  en  varias  ocasiones  contra  la  autoridad  monárquica 
instituida,  obligando  a  las  tropas  españolas  allí  destacadas  a 
refugiarse en la fortaleza de Montjuic. El espadón Espartero no dudó 
en ordenar a la artillería que bombardease la ciudad. El ataque se 
materializó el 3 de diciembre, causando una masacre indiscriminada, 
con  gran  cantidad  de  víctimas  civiles,  hombres,  mujeres  y  niños, 
muertos y heridos. Cuentan las crónicas que, informado del balance 
de la cruenta operación de castigo, el Regente, lejos de conmoverse, 
manifestó con crueldad: «A Barcelona habría que bombardearla una 
vez cada 50 años, por lo menos».

No es de extrañar, pues,  que fuera precisamente en Barcelona 
donde, en noviembre de 1842, se sublevase el general Prim, cansado 
ya de la política de Espartero. Este levantamiento desencadenaría el 
efecto dominó, produciéndose varios focos insurreccionales a lo largo 
del mes de mayo de 1843 en Málaga, Reus, Lugo, Granada y, ya en 
junio, en casi todas las demás ciudades importantes, incluido el que 
tuvo  lugar  en  la  capital  del  reino  y  que  le  costó  el  empleo  al 
generalísimo.  Como  curiosidad  histórica,  señalaré  aquí  que  el 
pronunciamiento de Reus fue encabezado por los generales Prim y... 
Milans del Bosch, sí, ancestro del mismo que vestía y calzaba el 23-F. 
De casta le viene al galgo.

Así, en el verano de 1843, tras el golpe de Estado de los generales 
Narváez y Serrano y de la retirada del apoyo de su propio partido, al 
Regente no le quedó otro remedio que disolver las Cortes, partiendo 
hacia  el  exilio  el  día  30 de julio.  Un decreto ordenaba a quien se 
encontrara  con  Espartero  dentro  del  territorio  borbónico,  que  lo 
pasara directamente «por las armas». Don Baldomero tuvo muy en 
cuenta la amenaza y se refugió en Inglaterra. Corría peligro la vida 
del artista.

* * *

Ese mismo año, el diario catalán  El Republicano, a la sazón dirigido 
por  el  periodista  Francisco de  Paula  Cuello,31 publicó  una serie  de 
artículos  escritos  por  el  represaliado  alcalde  de  Figueras,  Abdó 
Terradas, en los que, bajo el título «Plan de revolución», se hablaba 
explícitamente por primera vez en el Estado español de la imperiosa 
necesidad  de  destruir  la  monarquía  y  de  proclamar  la  República 
federal.  Este hecho, hoy poco conocido por silenciado, dará idea a 
quien esto lea de que, aunque fuera todavía tímidamente y sin un 
gran  contenido  social,  a  mediados  del  siglo  XIX  ya  empezaba  a 
extenderse el ideario republicano en contraposición a la corrupción 
inherente a las monarquías. Abdó Terradas, un personaje en el que 

31 Cuello sería asesinado en 1851, durante la campaña republicana para las 
elecciones a Cortes.
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les recomiendo que profundicen, fue también el autor del himno  La 
Campana, que decía cosas tan sabrosas como estas:

Ja la campana sona, lo canó ja retrona...
¡Anem, anem republicans, anem! ¡A la victoria anem!
Ja es arribat lo dia
que l'poble tant volia:
fugiu, tirans, lo poblé vol ser rey
Ja la campana...
La bandera adorada
que jau allí empolvada,
correm, germans, ¡a l’aire enarbolem!
Ja la campana...
Mireula que és galana
l’ensenya ciutadana,
que llibertat nos promet, si la alsem.
Ja la campana...
Lo garrot, la escopeta,
la fals y la forqueta,
¡oh catalans! ¡amb valor empuyen!
Ja la campana...
La cort i la noblesa,
l'orgull de la riquesa
caigan de un cop fins al nostre nivell.
Ja la campana...
La milicia i lo clero
no tingan més que un fuero:
lo poble sols de un y altre es lo rey.
Ja la campana...
Los públichs funcionaris
no tingan amos varis:
depengan tots del popular Congrès.
Ja la Campana...
Los ganduls que s’mantenen
del poble, y luego s’venen,
morin cremats, sino pau no tindrem.

* * *

El embrión de la I República empezaba a desarrollarse en el seno de 
una  población  que,  embarazada  de  ilusión  democrática,  asistía 
impotente a las peleas tabernarias por el poder que protagonizaban 
políticos, militares y otras gentes de mal vivir. Mientras, en noviembre 
de 1843, recién cumplidos los 13 años, Isabel II era declarada mayor 
de edad por  razones de Estado,  un año antes  de la  edad mínima 
oficial.  Así,  aparcó  sus  estudios  para  asumir  legalmente  todos  los 
poderes  que  le  correspondían  como  reina  de  España,  pero  sin  la 
menor preparación para tamaño cargo. La borboncita se encontró con 
un reino hecho unos zorros, intrínsecamente corrupto, absolutamente 
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coaccionado por unas Fuerzas Armadas divididas y por una insaciable 
y poco ejemplar Iglesia católica que resultaba ya insoportable para 
cualquier  persona mínimamente inteligente y razonable.  En la otra 
parte sobrevivían las gentes de unos pueblos que habían aprendido 
en la calle que solo mediante la lucha podrían conseguir ampliar sus 
espacios de libertad.

En  ese  contexto,  el  gobierno  de  Luis  González  Bravo,  Primer 
Ministro a principios de 1844, encargó al titular del Ministerio de la 
Porra32 la  creación  de un  cuerpo  que fuera  policial  y  militar  a  un 
tiempo, como el que funcionaba en Francia. Informada la reina-niña, 
esta  tuvo  la  inspirada  idea  de  bautizar  el  represivo  invento  como 
Guardia  Civil.  Tras  varios  dimes  y  diretes,  el  tema  fue  archivado, 
aunque solo por unos meses, pues el siguiente Ejecutivo, presidido 
ahora por el general Narváez, puso el asunto en manos del duque de 
Ahumada, a la sazón Inspector General de los Ejércitos, ordenándole 
que fundara  de  una vez  por  todas  la  galáctica  institución  policial-
militar.  Por  fin,  el  13 de mayo de 1844 nacía  el  glorioso  Instituto 
Armado de la Guardia Civil, justo 10 años después de que, en julio de 
1834, el presidente Martínez de la Rosa hubiera abolido la no menos 
gloriosa Santa Inquisición.

* * *

Al circo hispánico en el que reinaba Isabelita le crecían los enanos, 
mientras que, en lo personal, las cosas no marchaban mejor para la 
borbona. Demasiados factores negativos. Con María Cristina aún en 
Normandía, plenamente entregada al dolce far niente en compañía de 
sus  Muñoces,  la  reina-niña  acusaba  la  falta  de  cariño  materno. 
Además,  a  la  carencia  de  un  adecuado  ambiente  familiar  y  a  la 
notable falta de educación cívica y de formación política que nadie se 
había  molestado  en  inculcarle,  había  que  añadir  su  corta  edad  y, 
sobre  todo,  el  enorme  poder  que  acumulaba.  Tan  explosiva 
combinación  estaba  condicionando  enormemente  el  carácter  de 
Isabel, que se empezaba a mostrar ya como una tiranuela mal criada, 
digna hija del nefando Fernando VII, de infausto recuerdo. A finales 
del  verano  de  1844,  la  madre  regresó  del  exilio,  afincándose  de 
nuevo en Madrid, aunque, como ya se ha dicho, María Cristina prefirió 
dedicarse a ejercer de esposa-empresaria, atendiendo correctamente 
a los hijos de su segundo matrimonio, pero relegando afectivamente 
a las dos hijas del primero, entre ellas Isabel.

Ella  misma lo  reconocería  ante Benito  Pérez Galdós cuando ya 
anciana, en 1902, le concedió una entrevista en exclusiva. Así recoge 
el periodista y escritor las declaraciones de la entonces ya ex reina, y 
abuela de Alfonso XIII, a quien bautizó como Isabel, la de los tristes 
destinos:

¿Qué había de hacer yo, jovencilla, reina a los 14 años, sin ningún 
freno a mi voluntad, con todo el dinero a mano para mis antojos y 

32 El ministro de la Gobernación era el marqués de Peñaflorida.
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para darme el gusto de favorecer a los necesitados, no viendo al lado 
mío más que personas que se doblaban como cañas, ni oyendo más 
que voces de adulación que me aturdían. ¿Qué había de hacer yo...? 
Póngase en mi caso...33

Sin embargo, el peor de los males en la vida de la soberana iba a 
ser su primo Francisco de Asís y estaba por llegar.

* * *

En  cuestiones  políticas  Isabel  mostró  siempre  abiertamente  sus 
simpatías  por  los  moderados,  aviniéndose  a  sancionar,  sin 
cuestionarlas demasiado, las propuestas del sátrapa Ramón Narváez 
(varias veces presidente del Gobierno entre 1844 y 1850) y las del 
político reaccionario Juan Bravo Murillo (entre ese año y 1854). Sería 
la  llamada  Década  Moderada,  durante  la  cual  los  pueblos  de  las 
Españas  retrocedieron  seriamente  en  las  pequeñas  conquistas 
sociales conseguidas con tanto sacrificio años atrás.

En ultramar, a pesar de que el reino borbónico se había adherido 
a los tratados internacionales que proscribían la trata de negros, los 
colonos españoles seguían comprando y vendiendo esclavos con la 
aquiescencia  de  las  autoridades  administrativas  al  servicio  de  Su 
Majestad,34 haciendo caso omiso de los convenios y de la condición 
humana de la «mercancía». Tuvo que ser en la siempre brava Cuba 
donde surgiera la primera rebelión de esas personas de piel oscura a 
las que la Iglesia católica consideraba «seres sin alma». La represión 
fue brutal y «ejemplarizante», incoándose procesos-farsa como el que 
terminó,  en  junio  de  1844,  con  el  fusilamiento  del  poeta  mulato 
Gabriel  de  la  Concepción  Valdés,  más  conocido  como  Plácido, 
acusado  falsamente  de  participar  en  un  supuesto  intento 
insurreccional que debía acabar con la esclavitud.

Por su parte, don Baldomero esperaba en Londres su momento, 
ayudando al cambio de coyuntura con incendiarios comunicados que 
estimulasen a sus correligionarios. Ante las próximas elecciones, los 
esparteristas optaron por no participar y crearon plataformas, tanto 
en el reino borbónico como en el ámbito internacional, desde las que 
expusieron su programa político básico: 1) Isabel II seguirá reinando, 
pero sin poderes de gobierno, que serán asumidos por el generalísimo 
Espartero; y 2) regreso a la legalidad de la Constitución de 1837. El 
espadón  Martín  Zurbano,  pretendiendo  acelerar  el  proceso,  se 
pronunció  en  La  Rioja  con  menos  de  un  centenar  de  soldados. 
Derrotado por Narváez, terminaría sus días fusilado en Logroño, junto 
a  sus  dos  hijos,  el  21  de  enero  de  1845.  No  serían  los  últimos 
ejecutados.

El 31 de diciembre de ese mismo año, Enrique de Orleans publicó 
un manifiesto progresista a la vez que puso la fragata Manzanares a 

33 «La reina Isabel», por Benito Pérez Galdós. Publicado en Memoranda, página 
22.

34 Recuérdese que la propia María Cristina, madre de la Reina, tenía intereses 
en el vil negocio del tráfico de esclavos.
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disposición  del  comandante  Solís  Cueto  que  pretendía  alzarse  en 
Galicia, lo que haría sin éxito en abril de 1846. Las consignas eran: 
«¡Reina  libre!»,  «¡Constitución!»,  «¡Abajo  el  dictador  Narváez!»  y 
«¡Abajo el sistema tributario!», pero llegó el general Gutiérrez de la 
Concha y mandó parar. El de Orleans conseguiría salvar la vida, pero 
Solís y una docena de sus oficiales serían fusilados en El Carral (A 
Coruña).  Luego,  en  septiembre  de  1846  sería  Cataluña  la  que  se 
rebelase contra  Narváez en una insurrección que duraría  cerca de 
tres años, hasta mayo de 1849, y que se conocería como Guerra de 
los  matiners. Carlistas, progresistas y republicanos independentistas 
combatieron juntos,  aunque no revueltos,  al  dictador y su política. 
Victoria tras victoria hasta la derrota final. Déjà vu.

* * *

Presionado internacionalmente, sobre todo por Francia e Inglaterra, el 
Gobierno  arregló  a  la  reina-niña  un  casamiento  con  su  primo 
Francisco  de  Asís  de  Borbón  y  Borbón-Dos  Sicilias,  reconocido 
homosexual, tan femenino como ella, si no más. La boda se celebró el 
10 de octubre de 1846 en Madrid, en la capilla del Palacio Real, y fue 
una ceremonia doble ya que en el mismo punto y hora contrajeron 
también  matrimonio  Luisa  Fernanda  (hermana  de  Isabel  y 
segundogénita de María Cristina) y el duque de Montpensier, Antonio 
María de Orleans y Borbón-Dos Sicilias.

Como  era  previsible,  lo  de  Isabel  y  Francisco  de  Asís  fue  un 
desastre absoluto que marcaría el futuro de la reina. Con 16 años, la 
sangre hervía en las venas de la adolescente, y visto lo visto en la 
luna de miel decidió buscarse la vida en asuntos venéreos. Muchos 
años después, ya exiliada en Francia, confesaría a Fernando León y 
Castillo, entonces embajador de España en París, que nunca soportó a 
su marido-primo. «¿Qué pensarías tú de un hombre que la noche de 
bodas  tenía  sobre  su  cuerpo  más  puntillas  que  yo?»,  preguntó 
retóricamente al diplomático.

Así las cosas, pasó lo que tenía que pasar: que la ilustre Borbona 
no paró quieta,  con lo  que el  listado de amantes conocidos  de la 
tatarabuela  de  Juan  Carlos  I  es  más  largo  que  la  Cuaresma  y  el 
Ramadán uno detrás de la otra. Por razones de espacio editorial citaré 
aquí  solo  algunos  de  ellos,  agrupados  por  sus  correspondientes 
actividades profesionales, a saber:

- Políticos: el polifacético Salustiano de Olózaga y Almandoz, que 
la  desvirgó;  y  Carlos  Marfori  y  Calleja,  gobernador  de  Madrid  y 
ministro  de  Ultramar,  que  le  acompañaría  al  exilio  tras  ser 
destronada.

-  Empleados:  su maestro,  José Vicente Ventosa,  que le  enseñó 
muchas cosas; su profesor de canto; Francisco Frontela, condecorado 
por  sus  buenos  haceres  con  la  Cruz  de  Carlos  III  y  conocido 
públicamente  como  el  amante  de la  reina;  su  secretario  personal, 
Miguel Tenorio de Castilla, de sugerente apellido; y su administrador 
y secretario en París, Joseph Altmann.
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- Militares (de menor a mayor rango): el teniente de ingenieros 
Enric Puigmoltó i Mayans, fundamental en esta autopsia; el capitán de 
Artillería y musicólogo, José Ramiro de la Puente y González-Nandín; 
el coronel Gándara; el comandante José María Ruiz de Arana, El Pollo 
Arana;  el  general  Francisco  Serrano,  por  otro  nombre  El  General 
Bonito; y el general Leopoldo O 'Donnell.

-  Noblesse  et  varietés:  Manuel  Lorenzo  de Acuña,  marqués  de 
Bedmar;  José  de  Murga  y  Reolid,  primer  marqués  de  Linares  por 
deseo  de  Su  Graciosa  Majestad;  los  cantantes  José  Mirall  y  Tirso 
Obregón;  el  compositor  Emilio  Arrieta;  y  un  extenso  etcétera  por 
inventariar.

De unos y de otros, la fértil reina tuvo los siguientes hijos e hijas, 
todos oficialmente apellidados «de Borbón y Borbón»: Isabel (1851-
1931), apodada La Chata por razones obvias y La Araneja por ser hija 
del comandante José María Ruiz de Arana, que casaría con Cayetano 
de Borbón-Dos Sicilias; María Cristina, que moriría a las pocas horas, 
de padre no determinado; Alfonso (1857-1885), futuro Alfonso XII, hijo 
del teniente de ingenieros Enrique Puigmoltó y Mayans y verdadero 
tatarabuelo de Juan Carlos; María de la Concepción, que fallecería a 
los 21 meses, de padre no determinado; María del Pilar, que moriría a 
los 17 años, hija de Miguel Tenorio de Castilla; María de la Paz (1862-
1946), también hija de Miguel Tenorio, que casaría con su primo Luis 
Fernando de Baviera y Borbón; Eulalia (1864-1958), también hija de 
Miguel Tenorio, que contraería matrimonio con su primo Antonio de 
Orleans y Borbón; y Francisco de Asís Leopoldo, que expiraría a los 21 
días, también de padre no determinado. Tuvo, además, dos varones 
que fallecieron en sendos partos, y dos abortos.35

* * *

Las andanzas del gay Francisco de Asís de Borbón, padre putativo de 
toda la prole de Isabel II  en calidad de esposo y rey consorte, han 
generado abundante literatura.  Verbigracia,  aquellos  versos  que el 
ingenio popular le dedicó en una coplilla que corrió por Madrid como 
la pólvora, traspasando los límites de la capital del reino y llegando 
en poco tiempo hasta el rincón más escondido del último pueblito de 
provincias:

Paco Natillas
es de pasta flora
y mea en cuclillas
como una señora.

En vista de los hechos, hay que concluir que el rey consorte, al 
margen de sus preferencias sexuales, no era un hombre escrupuloso 
ni  tenía  un  gran  sentido  del  honor.  Así,  Francisco  de  Asís  se 
comprometió «a figurar como padre de los hijos que tuviera Isabel», 

35 Las paternidades fueron adjudicadas por el historiador franquista Ricardo de 
la Cierva.
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cobrando  por  unidad  de  infante  «la  suma  de  dos  millones  de 
reales».36

* * *

Para  hacerse  una  idea  de  la  situación,  es  mejor  que  se  adentren 
imaginariamente en el túnel del tiempo e intenten ustedes ubicarse 
en aquella Corte tragicómica plagada de «friquis». Suntuosos salones, 
aposentos y pasillos por los que se movían a su antojo, además de los 
reyes, personajes tan peculiares como  Sor Patrocinio, más conocida 
por  La monja de las llagas, una religiosa concepcionista e hidrópica 
que, según consta en su biografía oficial (reproducida en el directorio 
de  la  Enciclopedia  Franciscana37),  «recibió  su  primera  llaga  en  el 
costado izquierdo el 30 de julio de 1829, festividad de San Abdón y de 
San  Senén,  siendo  todavía  novicia».  Como  en  un  mal  thriller,  no 
aclara la pía enciclopedia si se capturó al autor del navajazo ni si este 
actuó solo o en compañía de otros. Aunque, según la misma fuente, el 
desiderátum tuvo lugar  al  año siguiente,  el  20 de mayo de 1830, 
cuando  la  encontraron  tocada  con  una  «corona  de  espinas»  y 
luciendo «llagas en pies y manos» con «gran efusión de sangre que 
brotaba de las mismas». «Era el día de la Ascensión»... y sin embargo 
llovía.

En  realidad,  la  peripatética  Sor  Patrocinio  era  una  delincuente 
convicta,  una  fanática  ultra  reaccionaria,  una  vulgar  estafadora 
procesada y condenada por distintos tribunales de justicia, incluido el 
de  la  Audiencia  de  Madrid.  Pero  esta  mujer  «habitada»,  como 
sucediera en Rusia a principios del siglo XX con la zarina Alejandra 
Fiodorovna y el monje Rasputín, ejercía una gran influencia sobre los 
reyes, especialmente sobre la inculta tatarabuela de Juan Carlos I de 
España, de educación escasa y deficiente.

La monja de las llagas no fue la única religiosa que zascandileó 
alrededor de la Familia Real; también la madre Micaela del Santísimo 
Sacramento (de soltera Micaela Desmaisiéres y López de Dicastillo, 
vizcondesa de Jorbalán),  que sería canonizada por Pío XI  en 1934, 
dejó  su  huella  en  la  Corte.  Fundadora  de  la  Congregación  de 
Adoratrices, Esclavas del Santísimo Sacramento y de la Caridad, que 
así se llama la orden, se especializó en la redención de prostitutas, 
sotas y meretrices, practicando el apostolado con la reina Isabel II.

Otro  personaje  de  la  clerigalla  que  rodeaba  a  los  Borbones 
reinantes fue el llamado Padre Claret (elevado a los altares como San 
Antonio María Claret i Clarà), pimpante fundador de la Congregación 
de los Hijos del Inmaculado Corazón de María y, desde 1857, confesor 
de la reina, quien, agradecida por sus absoluciones y generosa como 
era, le nombraría «arzobispo de Trajanópolis  in partibus infidelium», 
un cargo similar al de «Gobernador de la Ínsula de Barataría» que 
llegó a ostentar Sancho Panza.

36 Palabras  de  Reparaz,  SEM:  Los  Borbones  en  pelota,  Ediciones  El  Museo 
Universal, Madrid, 1991 (p. 160).

37 http://www.franciscanos.org/enciclopedia/sorpatrocinio.htm
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A Claret se le atribuye el texto de una oración que, entre otras 
cosas,  reza:  «Haz,  Señor,  que encendamos un fuego de amor  por 
donde  pasemos».  La  prédica  no  cayó  en  saco  roto.  Al  menos  los 
Borbones le hicieron caso a raudales, pues las pasiones volcánicas se 
desataban en la cámara real los días pares y los días nones, mañana, 
tarde,  noche y madrugada. El  escritor  y diputado Manuel Henao y 
Muñoz describió así la Corte de Isabel II:

El lujo, la prostitución y todas las malas pasiones florecieron en 
este reinado como en tiempos de María  Luisa  y  Carlos  IV.  La 
Corte  era  un  escándalo,  y  las  camarillas  de  palacio 
representaban las más lúbricas escenas de corrupción.

Al  mes  siguiente  del  triunfo  de  La  Gloriosa,  la  revolución 
septembrina de 1868 que pondría fin al reinado de Isabel de Borbón, 
el periódico La Iberia publicó el 5 de octubre estos versos anónimos:

Sin los Borbones yo sé
que estamos libres de plagas,
como Marfori, Claret
y la monja de las llagas.

Aunque  serían  los  republicanos  hermanos  Bécquer  quienes 
retratasen mejor los excesos de palacio, donde brillaba con luz propia 
«el  rey  consorte,  primer  pajillero  de  la  Corte».  El  poeta  Gustavo 
Adolfo  y  el  dibujante  Valerio,  que  utilizaban  conjuntamente  los 
seudónimos  SEM  y  SEMEN  para  eludir  la  represión  borbónica,  se 
debieron de divertir sobremanera mientras confeccionaban al alimón, 
una  a  una,  las  89  viñetas  del  demoledor  álbum pornográfico  Los 
Borbones  en  pelota,  pintadas  todas  ellas  a  acuarela,  con  sus 
correspondientes  versos  explicativos,  que  se  recopilan  en  la  joya 
editorial  publicada en 1991 por El  Museo Universal,  en las que no 
dejaron  títere  con  cabeza.  En  la  iconoclasta  y  muy recomendable 
compilación, no se salva ni el Papa. Literalmente. Valga como ejemplo 
esta  cuarteta  de  SEM,  escrita  por  Gustavo  Adolfo  e  ilustrada  por 
Valerio:

Pío nono agradecido
a los dones de Ysabel
la da bula singularis
para que pueda joder.

Y es que el infalible obispo de Roma, había tenido la ocurrencia de 
premiar a la promiscua reina con la rosa de oro, símbolo de la pureza. 
Una  paradoja.  Aunque  en  este  caso  sería  más  propio  hablar  de 
«parajoda».

* * *
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Un paréntesis  musical:  En el  otoño de 1850,  se puso de moda en 
Madrid un baile procedente de Alemania, aunque de origen escocés. 
Se trataba de una especie de mazurca o polca que había recorrido ya 
buena  parte  de  Europa,  habiendo  viajado  la  moda  desde  Gran 
Bretaña a Francia, donde se bautizó como exossaise (escocesa), y de 
allí a Alemania con el nombre de schottisch (escocés), denominación 
que los madrileños,  hombres y mujeres,  pronunciaron a su castiza 
manera, dando lugar al definitivo «chotis». Isabel II, que se apuntaba 
a un bombardeo, fue la primera en bailarlo en una fiesta celebrada la 
noche del 3 de noviembre en el Palacio Real. Un noble presente en 
aquel sarao resumió así lo que vio:

La  figura  allí  era  la  reina,  una  muchacha  campechana  de  20 
años, más bien llenita, que sufre acné juvenil...

* * *

Aunque  pueda  parecer  lo  contrario  por  lo  hasta  aquí  narrado,  la 
soberana  no  pasó  toda  su  juventud  retozando  en  las  alcobas 
palaciegas. Las 24 horas del día dan para mucho y la borbona supo 
ingeniárselas para atender con mejor o peor fortuna las ocupaciones 
propias  de  su  doble  condición  de  reina  y  madre.  Entre  lo  más 
destacable  de  esa  etapa,  además  de  los  sempiternos  conflictos 
sociales  que  caracterizaron  el  reinado  de  la  hija  de  Fernando  VII, 
como la abortada revolución progresista que tuvo lugar en Madrid los 
días 26 y 27 de marzo de 1848, he escogido tres episodios para este 
cronicón isabelino. El primero es el pacto real con la Santa Sede, que 
no  se  renovaría  hasta  un  siglo  después,  en  plena  dictadura  del 
general Franco.

En 1851, el presidente Bravo Murillo, con la anuencia de la joven 
reina, quiso recuperar la buena sintonía que el Estado tenía con la 
jerarquía eclesiástica antes de las desamortizaciones llevadas a cabo 
por  Mendizábal,  cumpliendo  de  paso  una  promesa  del  Partido 
Moderado. Resolvieron el asunto firmando un nuevo acuerdo bilateral 
con el Papa Pío IX (Concordato) por el que se reconocía a la Iglesia 
católica  como la única en España,  se le  autorizaba a censurar  sin 
límite y se dejaba en sus manos los contenidos programáticos de la 
Enseñanza, con lo que la superchería organizada volvía a erigirse en 
«Policía del Espíritu», dueña y señora de todas las almas hispánicas, 
sin permiso de los titulares de los cuerpos.  Además, la  medida se 
sumaba a las ya tomadas en 1845, cuando se promulgó la Ley de 
Donación  de  Culto  y  Clero  que  obligaba  al  Estado  a  devolver  al 
holding vaticano los bienes que aún no habían sido vendidos. Lean el 
siguiente extracto del texto final del Concordato de marras y juzguen 
ustedes:

(...)  En  su  consecuencia  la  instrucción  en  las  Universidades, 
Colegios,  Seminarios  y  Escuelas  públicas  o  privadas  de 
cualquiera  clase,  será  en  todo  conforme  a  la  doctrina  de  la 
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misma religión católica; y a este fin no se pondrá impedimento 
alguno a los obispos y demás prelados diocesanos encargados 
por su ministerio de velar sobre la pureza de la doctrina de la fe 
y  de  las  costumbres,  y  sobre  la  educación  religiosa  de  la 
juventud  en  el  ejercicio  de  este  cargo,  aún  en  las  escuelas 
públicas.  (...)  Su  Majestad  y  su  real  gobierno  dispensarán 
asimismo su poderoso patrocinio y apoyo a los obispos en los 
casos que le pidan, principalmente cuando hayan de oponerse a 
la malignidad de los hombres que intenten pervertir los ánimos 
de los fieles y corromper las costumbres, o cuando hubiere de 
impedirse  la  publicación,  introducción  o  circulación  de  libros 
malos y nocivos (...)

Otro hecho a señalar se produjo el 2 de febrero de 1852, día en 
que el sacerdote liberal conocido como  El cura Merino,38 veterano y 
escurridizo guerrillero, salió de su casa dispuesto a acabar con la vida 
de Ramón Narváez, al que había sentenciado a muerte el mismo día 
en  que  se  enteró  del  fusilamiento  de  su  paisano  Martín  Zurbano, 
antes citado. Narváez había dicho en alguna ocasión que no podía 
perdonar  a  sus  enemigos,  porque  los  había  «matado  a  todos»,  y 
Merino tenía la bíblica intención de aplicar al espadón de Loja39 la lex 
talionis (léase «ojo por ojo y diente por diente») que se menciona en 
el libro del Éxodo. Sin embargo, las fuertes medidas de seguridad que 
protegían al dictador le hicieron desistir de su idea inicial, cambiando 
de objetivo  sobre la marcha y dirigiéndose a la  iglesia  de Atocha, 
donde estaba anunciado el bautizo de la recién nacida infanta Isabel, 
La Araneja, con la lógica presencia de la reina, habitualmente mucho 
menos protegida que Narváez. Merino entró en el templo vestido con 
una sotana que ocultaba el cuchillo con el que pretendía cometer el 
regicidio.40 Al terminar el oficio religioso se encaminó hacia la puerta, 
como un cura más, y al pasar junto a las Borbonas se lanzó sobre la 
desprevenida Isabel II, asestándole una puñalada en pleno pecho. La 
inmediata  intervención  de  la  guardia  evitó  un  segundo  ataque, 
aunque la proverbial baraka de los Borbones en lo que a atentados se 
refiere  se  había  adelantado  a  la  escolta  haciendo que la  hoja  del 
cuchillo golpease en el emballenado del corsé y le causara sólo una 
herida de menor importancia. El cura Merino fue arrestado, sometido 
a un juicio sumarísimo, condenado a morir a garrote vil y ejecutado, 
todo en cinco días. En el proceso, ante la pregunta del fiscal de si 
había  actuado bajo  las  órdenes del  duque de Montpensier,  Merino 
hizo la siguiente declaración:

Señores, voy a decir la verdad como la he dicho toda mi vida. No 
voy  a  decir  nada  ofensivo  contra  la  Reina.  El  acto  que  he 
preparado, es un acto exclusivamente de mi voluntad y no tengo 

38 No confundir con Jerónimo Merino Cob, el otro Cura Merino, absolutista, que 
falleció exiliado en Alençon (Francia).

39 A Ramón Narváez le apodaban El espadón de Loja por haber nacido en esa 
localidad granadina.

40 Otras fuentes sitúan el intento de regicidio en el interior del Palacio Real.
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cómplices,  y  sépase  que  ninguna  conspiración  ha  tenido 
connivencia ni conexión conmigo.

El  protagonizado  por  el  cura  Merino  no  fue  el  único  atentado 
contra la Reina. Ya el 4 de mayo de 1847, cuando entraba Isabel en la 
Puerta  del  Sol  a  bordo  de  un  carruaje  sin  capota  junto  a  otros 
miembros de la Familia Real, dispararon contra ella desde una berlina 
aparcada frente  al  número 1  de  la  calle  de  Alcalá.  Identificado  el 
ocupante  del  vehículo,  resultó  ser  el  abogado  Ángel  de  la  Riva, 
miembro de una acaudalada familia gallega. Condenado a muerte, la 
pena le sería conmutada por las de 20 años de reclusión, 40 años de 
vigilancia e inhabilitación perpetua, pero, en atención al linaje de su 
familia,  el  regicida  acabaría  siendo  indultado  sin  llegar  a  cumplir 
castigo alguno.

La tercera anécdota es una «borbonada» poco conocida. Según 
las  crónicas,  Isabel  II  sorprendió  a  propios  y  a  extraños  haciendo 
pública su intención de presentarse a las elecciones generales como 
candidata a la Presidencia del Gobierno. Como es natural, alguien con 
más sensatez que ella hizo ver a la soberana la improcedencia de la 
idea. La Reina, de discutible caletre, no debía de tener muy claros la 
caracterización de su cargo ni el concepto de «incompatibilidad de 
funciones».

* * *

La  Década  Moderada  terminaría,  al  fin,  gracias  a  la  llamada 
Vicalvarada, revolución cívico-militar iniciada el 28 de junio de 1854 
con el pronunciamiento de Leopoldo O'Donnell en el madrileño cuartel 
de Vicálvaro. Este general, junto a su homólogo Francisco Serrano, 
haría público el 7 de julio un escrito redactado por Antonio Cánovas 
del Castillo que se conocería como Manifiesto de Manzanares. Para 
que se comprenda mejor la situación, transcribo este extracto de la 
declaración  de  intenciones  de  los  dos  militares  alzados,  ambos 
amantes de la reina Isabel de Borbón:

Nosotros  queremos  la  conservación  del  Trono,  pero  sin  la 
camarilla que lo deshonra, queremos la práctica rigurosa de las 
leyes fundamentales mejorándolas, sobre todo, la electoral y la 
de  imprenta  (...),  queremos  que  se  respeten  en  los  empleos 
militares y civiles la antigüedad y el merecimiento (...), queremos 
arrancar  a  los  pueblos  de  la  centralización  que  les  devora, 
dándoles la independencia local necesaria para que se conserven 
y aumenten sus intereses propios, y como garantía de todo esto 
queremos y plantearemos bajo sólidas bases la Milicia Nacional. 
Tales  son nuestros  intentos,  que expresamos francamente  sin 
imponerlos  por  eso  a  la  Nación.  Las  Juntas  de  gobierno  que 
deben  irse  constituyendo  en  las  Provincias  libres,  las  Cortes 
generales que luego se reúnan, la misma Nación, en fin, fijará las 
bases  definitivas  de  la  regeneración  liberal  a  que  aspiramos. 
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Nosotros tenemos consagradas a la voluntad nacional nuestras 
espadas y no las envainaremos hasta que ella esté cumplida.

La  sublevación,  que  contaba  con  el  apoyo  económico  de 
conocidos  financieros  liberales,  trascendió  la  capital  del  reino, 
produciéndose  ecos  subversivos  en  Zaragoza,  Barcelona,  Cuenca, 
Valencia y Logroño, hasta que Isabel II, superada una vez más por los 
hechos,  cedió  ante  los  rebeldes  y  mandó  llamar  al  generalísimo 
Espartero para que presidiese el nuevo Gobierno. Don Baldomero y 
O'Donnel entrarían en olor de multitudes en Madrid el 1 de agosto de 
1854, dando comienzo así el Bienio Progresista.

* * *

En  los  dos  años  que  siguieron  al  triunfo  de  la  revolución,  los 
progresistas abolieron la Constitución de 1845 y diseñaron su política 
sobre la base de la promulgada en 1837, mucho menos reaccionaria. 
La  ciudadanía  recuperó  algunos  de  los  derechos  enajenados  por 
Narváez y Bravo Murillo, volviendo a disfrutar de una mayor libertad 
de  expresión,  de  opinión  e  información,  así  como  de  una  cierta 
apertura  en  materia  de  asociacionismo  político.  Aunque  lo  más 
destacable del bienio fue la aparición en escena de un movimiento 
social  revitalizado,  con  especial  protagonismo  de  los  obreros  y 
campesinos.  Pero  ya advierte  el  refranero  de lo  poco que dura  la 
alegría en la casa del pobre, y el general O'Donnell hizo lo que sabía: 
dar golpes de Estado. Don Leopoldo se pronunciaba como el que lava, 
y en julio  de 1856 puso fin al  tímido avance social  que apuntaba, 
sustituyendo a Espartero en la Presidencia del Gobierno y preparando 
el camino para el regreso del sanguinario Ramón María Narváez y 
Campos, dictador vocacional que volvería a mangonear el Ejecutivo 
desde el  12 de octubre de 1856 hasta el  14 de octubre de 1857. 
Luego,  tras  las  elecciones  a  Cortes  de 1858,  llegaría  el  «gobierno 
largo» de la desideologizada Unión Liberal (1858-1863) presidido por 
el propio O'Donnell, fundador del engendro.

Durante  los  cinco años  siguientes  (1863-1868),  lustro  conocido 
históricamente como «el retraimiento progresista», la Presidencia del 
Gobierno de Su Majestad fue un desfile de cataduras conocidas,  a 
saber: Marqués de Miraflores (del 2 de marzo de 1863 al 17 de enero 
de 1864), Lorenzo Arrazola (del 17 de enero de 1864 al 1 de marzo 
del mismo año),  Alejandro Mon (del 1 de marzo de 1864 al 16 de 
septiembre del mismo año), Ramón Narváez (del 16 de septiembre de 
1864 al 21 de junio de 1865), Leopoldo O’Donnell (del 21 de junio de 
1865 al 10 de julio de 1866), Ramón Narváez (del 10 de julio de 1866 
al 23 de abril de 1868),41 Luis González Bravo (del 23 de abril de 1868 
al 19 de septiembre del mismo año), y José Manuel Gutiérrez de la 
Concha  (del  19  de  septiembre  de  1868  al  30  de  septiembre  del 
mismo año, coincidiendo con el fin del reinado de Isabel de Borbón).

41 Ramón Narváez falleció el 23 de abril  de 1868, siendo sustituido por Luis 
González Bravo.
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* * *

Mucho meneo de políticos, pero la situación social iba de mal en peor. 
Afortunadamente,  los  obreros  y  campesinos  comenzaban  a 
reconocerse como parte de una misma clase, cobrando conciencia de 
la  explotación  que  padecen  e  identificando  perfectamente  a  los 
responsables  de  ese  estado  de  cosas.  Su  calidad  de  vida  era 
lamentable, con jornadas interminables, ínfimos salarios y viviendas 
inhabitables; en pésimas condiciones laborales, con un altísimo riesgo 
de sufrir accidentes, muchas veces mortales, y sin prestaciones de 
ningún  tipo;  mal  nutridos,  sin  la  vejez  asegurada  ni  atención 
sanitaria...  Los  trabajadores,  hombres,  mujeres  y  niños,  se  fueron 
organizando en defensa propia; al principio, en tímidas sociedades de 
socorro mutuo, que, poco a poco, irían cobrando fuerza y contenido, 
haciendo  frente  a  los  patronos  y  a  la  represión  en  un  combate 
desigual, en el que el pueblo siempre llevaba las de perder.

En este contexto, llegó a la localidad granadina de Loja (cuna del 
espadón Narváez) un veterinario de pueblo llamado Rafael Pérez de 
Alhama, que simpatizaba con el subversivo periodista Sixto Cámara42 

y  que  estaba  en  busca  y  captura  por  sus  ideas  progresistas, 
federalistas y, por supuesto, antimonárquicas. El 28 de junio de 1861, 
Pérez de Alhama convocó a los obreros y jornaleros de la zona a una 
asamblea en la que les propuso sublevarse contra la reina Isabel II y 
su Gobierno.  El objetivo final era proclamar la República federal,  y 
aunque el plan pecaba de ingenuo, dada la relación de fuerzas, una 
multitud  entusiasmada  de  trabajadores  le  siguió  hasta  el 
Ayuntamiento,  tomándolo  y  deponiendo  a  las  autoridades.  Con  el 
éxito subido a la cabeza y sin más planes que los que iban surgiendo 
sobre la marcha, los improvisados revolucionarios decidieron formar 
una comuna y realizar la reforma agraria, expropiando los latifundios 
de los terratenientes locales, pasando velozmente por la izquierda al 
alarmado veterinario que, superado por los acontecimientos, corrió a 
denunciar  la  situación  ante  la  Guardia  Civil,  la  misma  que  le 
perseguía.  Puesto  al  habla  con  el  Gobernador  de  la  provincia 
andaluza,  el  propio  delator  Pérez  de  Alhama  sugirió  que  la 
insurrección  se  sofocase  militarmente.  Dicho  y  hecho,  las  tropas 
entraron a sangre y fuego en Loja, saldándose la operación con 116 
fusilados y una gran cantidad de detenidos.

Los  penosos  hechos  aquí  narrados,  con  sus  luces  y  sombras, 
darán  una  idea  al  amable  lector  o  lectora  de  la  precariedad 
organizativa de la clase trabajadora de la época, carente de dirección, 
pero que, sin embargo, estaba por la labor de liberarse a cualquier 
precio. Solo faltaba encontrar dirigentes honestos, lúcidos y valientes 
que encauzaran tamaño potencial transformador. Algo más difícil que 
dar con la  piedra filosofal  y  la  gallina  de los  huevos de oro  en el 
mismo día.

42 El  periodista  navarro  Sixto  Cámara  (1825-1859)  fue  socialista  utópico, 
revolucionario y fundador de La Soberanía Nacional y de La Legión Ibérica.
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* * *

Aunque en demasiadas ocasiones se hayan mantenido gracias a las 
Fuerzas Armadas y de Seguridad y a la inestimable colaboración de la 
burocracia  administrativa,  todas  las  revoluciones  contemporáneas 
exitosas han contado con el apoyo fundamental de tres sectores que 
ayudaron a su triunfo:  obreros,  campesinos y estudiantes.  Pero en 
tiempos de Isabel  II,  la  enseñanza, en general,  tenía que ver muy 
poco  con  la  que  hoy  conocemos,  sobre  todo  la  media  y  la 
universitaria, que eran cotos cerrados para adolescentes y jóvenes 
varones «con posibles», nobles y burgueses en su práctica totalidad. 
Con todo, el mayor conocimiento adquirido en las aulas hizo que más 
de  un  estudiante  se  replanteara  muchas  cosas  y  pasase  a  luchar 
activamente  contra  la  corrupción  estructural  y  por  el  cambio  de 
régimen político.

La represión se había instituido como norma en los dominios de 
Isabel  de  Borbón  y  los  pensadores  críticos  no  se  iban a  librar  de 
padecerla. Así, en 1865 el Gobierno de Narváez había «depurado» la 
Universidad Central de Madrid,  destituyendo al rector,  Juan Manuel 
Pérez Montalbán, y a varios catedráticos, entre ellos Nicolás Salmerón 
y Emilio Castelar, autor este último de sendos artículos titulados «¿De 
quién es el Patrimonio Real?» y «El Rasgo»,43 ambos publicados en el 
periódico  La  Democracia,  fundado  por  él  mismo,  en  los  que,  con 
imbatibles argumentos,  tildaba a la  reina Isabel  de rapiñadora por 
pretender  apropiarse  de  bienes  pertenecientes  al  Patrimonio 
Nacional.44

Las cosas fueron a más en la noche del 10 de abril cuando un 
nutrido grupo de estudiantes, a los que se sumaron algunos obreros e 
intelectuales,  protestaba pacíficamente  contra  la  despótica  política 
del Espadón de Loja en general y contra la purga del profesorado en 
particular. Narváez y la borbona decidieron encargar a Luis González 
Bravo que diera un escarmiento público en la cabeza de los díscolos 
manifestantes.  Así,  el  ministro  de  la  Porra  envió  a  una  cantidad 
absolutamente desproporcionada de efectivos armados con órdenes 
de  disolver  la  reunión  y  reducir  a  los  concentrados  sin  excusar 
medios.  En  la  Puerta  del  Sol  se  presentaron  varias  unidades  de 
Caballería, de Infantería y de la Guardia Civil (unos mil hombres en 
total), que protagonizaron una verdadera degollina, asesinando a una 
docena de personas e hiriendo a cerca de doscientas. Cómo sería la 
debacle  que  el  pueblo  bautizó  a  aquella  trágica  noche  como  la 
«Noche del Matadero».45

43 Aunque el artículo «El Rasgo» fue inmediatamente censurado, su contenido 
se divulgó clandestinamente llegando a alcanzar una gran difusión.

44 A  Isabel  II  no  se  le  ocurrió  mejor  modo  de  superar  la  grave  recesión 
económica  que  padecía  el  reino  que  vender  parte  del  Patrimonio  Nacional, 
entregando  al  Estado  el  75%  del  dinero  conseguido  y  quedándose  «para  sus 
gastos»  el  25%  restante,  lo  que  causó  la  enérgica  protesta  de  los  partidos 
Democrático y Progresista, además de un profundo y generalizado malestar social.

45 Los historiadores suelen referirse a esta noche como «Noche de San Daniel».
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* * *

Mantener el «orden público» empezaba a ser una misión imposible 
para una reina y un gobierno, a cual más impresentable, a los que el 
pueblo temía pero no respetaba en absoluto. La caída de Narváez y 
de  la  monarquía  borbónica  era  ya  solo  cuestión  de  tiempo.  Los 
madrileños y madrileñas cantaban abiertamente por las calles:

Si la reina quiere corona,
que se la hagan de viruta,
que la corona de España
no es para ninguna puta

Sin  embargo,  el  tirano,  rechazado  por  la  ciudadanía  pero 
respaldado  por  la  reina,  no  tenía  intención  de  abrir  la  mano. 
Obsesionado con imponer su autoridad, Narváez se fue enfangando 
cada vez más. Resultaban patéticos sus intentos de acallar las voces 
de protesta del creciente número de prestigiosos intelectuales que le 
exigían  su  inmediata  dimisión.  Sordo  y  ciego  ante  las  críticas,  el 
Espadón de Loja acabó sumergido en una vorágine represiva de la 
que ya no sabría salir, llegando a clausurar las cátedras del Ateneo de 
Madrid.

En 1866, en el primer discurso ante las Cortes de la que sería su 
última legislatura, el generalote afirmó en el paroxismo de la histeria: 
«Hay una gran cuestión hoy, que es la cuestión del orden público, la 
primera,  la  principal,  la  que  interesa  a  todos  los  españoles...  y 
haremos  todos  los  esfuerzos  que  podamos  para  satisfacer  la 
necesidad de conservarlo». Toda una declaración de intenciones del 
matarife.

* * *

Si hubiese existido la televisión, alguien habría dicho que a la reina y 
a su dóberman granadino les quedaban dos telediarios. Fueron dos, 
en  efecto,  pero  años  los  que  se  mantuvieron  aún  aferrados 
respectivamente  al  trono  y  al  sillón  presidencial,  aunque  ya  no 
ganaron  para  disgustos.  Los  levantamientos  antimonárquicos  y 
antigubernamentales  se  sucedieron  inexorables  hasta  acabar 
armándose «La Gorda».46

El 22 de junio de 1866, en el  madrileño cuartel  de San Gil,  se 
produjo la llamada Sublevación de los Sargentos, que, auspiciada por 
el  general  Prim,  Manuel  Becerra,  Sagasta y  otros,  se extendería  a 
distintos  puntos  de  la  capital  del  reino.  O'Donnell  y  Serrano, 
obedeciendo órdenes de Narváez,  se  enfrentaron a  los  rebeldes a 
sangre y fuego, causándoles, al menos, 200 muertos y 500 heridos.

46 La Revolución de 1868 se conoce popularmente  por  «La Gloriosa» o  «La 
Gorda», de donde procede la frase hecha «armarse la gorda».
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Tras el fracaso, Juan Prim y Prats, que esperaba el curso de los 
acontecimientos  en  su  exilio  francés,  convocó  una  reunión  inter-
fuerzas  en  Ostende  (Bélgica)  a  la  que  acudieron  destacados 
dirigentes progresistas y demócratas de las Españas. El 10 de agosto 
de 1866, los asistentes lograron el consenso, firmando el que sería el 
primer  pacto  oficialmente  «antiborbónico»  de  la  Historia.  En  el 
acuerdo,  el  Comité de Ostende decidió entre otras cosas «destruir 
todo  lo  existente  en  las  altas  esferas  del  Poder,  nombrándose  en 
seguida una Asamblea constituyente, bajo la dirección de un gobierno 
provisional, la cual decidiría la suerte del país, cuya soberanía era la 
ley que representase, puesto que sería elegida por sufragio universal 
directo»47 En el acta constaba también el compromiso de reunir  el 
dinero  suficiente  para  «poner  en  marcha  el  movimiento 
revolucionario»  y  para  la  creación  de  «un  centro  coordinador  de 
actividades», que se alojaría en Bruselas bajo la dirección del propio 
general Prim.

* * *

La  cuenta  atrás  había  comenzado.  En  menos  de  seis  meses 
fallecieron  los  dos  primeros  espadas  del  reino  (y  de  la  reina): 
Leopoldo O’Donnell (5 de noviembre de 1867) y Ramón Narváez (23 
de abril de 1868), el puntal del régimen borbónico. El sátrapa, como 
don  Guido,  murió  de  una  vulgar  pulmonía.  Isabel  II  se  quedó 
prácticamente «desarmada» ante una población ansiosa de libertad, 
dispuesta a lo que fuera para mejorar su miserable calidad de vida. 
Se  vio  que  la  inculta  reina  no  había  leído  al  filósofo  florentino 
Francesco Guicciardini; de lo contrario habría sabido que «se combate 
con gran desventaja cuando se lucha contra los que no tienen nada 
que perder».

Con Narváez criando malvas, a Prim le resultó relativamente fácil 
conseguir el apoyo del Ejército, disgustado, además, por el destierro 
de varios de sus jefes, entre ellos el general Serrano. Por su parte, el 
almirante Topete se ganó a la Armada para la causa antiborbónica, de 
la que era simpatizante declarado.48 Así,  el  mes de septiembre de 
1868 iba a ser el definitivo para la resolución de un conflicto que ya 
había durado demasiado. El día 12 llegó a Gibraltar el general Prim, al 
que  acompañaban  Ruiz  Zorrilla  y  Sagasta,  mientras  Serrano 
abandonaba Canarias y regresaba a la península. El 17, Prim entró en 
la  ciudad  de  Cádiz,  donde  le  esperaba  Topete,  y  al  día  siguiente 
comenzó el alzamiento contra Isabel de Borbón.

Los  prolegómenos  de  la  revolución  sorprendieron  a  la  Reina 
«descansando» junto a su amante Marfori en la población vasca de 
Lekeitio, bellísimo lugar al que solía ir de vacaciones. Hasta mediados 
de mes, cuando viajó a San Sebastián y pudo acceder al telégrafo, no 
se  enteraría  la  casquilucia  soberana  del  peligro  que  corría  su 

47 Transcripción de un extracto del acuerdo firmado por el Comité de Ostende.
48 La aversión de Topete por Isabel II le llevó a retar públicamente a sable a 

Ramón  de  Campoamor,  conspicuo  defensor  de  la  reina,  en  un  famoso  duelo  a 
primera sangre que acabaría con la victoria del poeta.
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borbónico  trono.  Isabel,  a  punto  de  sopitipando,  gastó  su  último 
cartucho pidiendo ayuda urgente a Napoleón III,  pero Bonaparte se 
llamó andana y a la borbona no le quedó más remedio que abandonar 
la Corona y cruzar la frontera rumbo al exilio. Era 30 de septiembre 
de 1868 y La Gloriosa había triunfado.

Cuatro  días  después,  el  4  de  octubre,  el  periódico  Gil  Blas 
publicaba unas coplas firmadas por SEM bajo el título Poema satírico 
republicano contra los Borbones, algunas de las cuales transcribo a 
continuación:

¿Qué se hizo doña Isabel?
Los señores de Borbón,
¿qué se hicieron?
¿Qué fue de tanto doncel?
¿Qué fue de tanto bribón
como tuvieron? (...)
Nuestras vidas son las rías
que van a perderse al mar
como todo:
allá van las monarquías,
dejando sólo al pasar
ruido y lodo. (...)
Tanto principito injerto
de los que padre el marido
ser rehúsa:
tanto engaño descubierto,
como no se ha conocido
ni en la Inclusa. (...)

* * *

Me hubiese gustado terminar esta semblanza de Isabel II con estos 
versos  de Gustavo Adolfo  Bécquer,  que resumen perfectamente la 
Corte  de  los  Milagros49 borbónica,  pero  algo  tendrá  que  decir  un 
periodista-forense republicano sobre la I República, por mucho que tal 
período no incumba directamente a la autopsia del cadáver coronado 
que tiene entre manos. Y para llegar a esa histórica primera vez en 
que a la Jefatura del Estado de las Españas no se accedía por vía 
vaginal, hay que hacer parada y fonda en los meses previos, pues 
desde el triunfo de La Gloriosa, se sucedieron en este Estado algunos 
cambios  más  o  menos  profundos  que  es  menester  conocer.  Por 
ejemplo, se decretó la llamada «libertad de vientres», medida que no 
suponía la erradicación de la esclavitud, pero sí la libertad inalienable 
de todos los «nacidos de mujer esclava» y que estaba destinada a ser 
aplicada  en  las  colonias  americanas,  fundamentalmente  en  Cuba. 
También  se  introdujo  el  «sufragio  universal»,  que,  aunque  seguía 

49 La  Corte  de  los  Milagros  era  una  zona  del  París  medieval  habitada  por 
mendigos, ladrones y prostitutas. Se encontraba en el barrio del mercado de Les 
Halles. Víctor Hugo la cita en su novela Nuestra Señora de París.
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discriminando  a  las  mujeres,50 superaba  los  antiguos  sistemas 
censitarios,  que  solo  permitían  votar  a  los  hombres  acaudalados, 
acotando las instituciones para el exclusivo uso y disfrute de la casta 
dirigente.  Y,  al  fin,  el  6 de junio de 1869, se promulga una nueva 
Constitución  cuyo  articulado  recoge  los  buenos  propósitos 
revolucionarios  del  año anterior,  en cuanto a libertades se refiere: 
derecho de reunión y asociación, libertad de palabra y de imprenta, 
derecho de petición, libertad de cultos, libertad de enseñanza y de 
cátedra... No era la panacea, pero el aire era algo más respirable que 
con los Borbones.

Sin embargo, ya en el otoño de 1869, la decepción y la desilusión 
empezaban a hacer mella en los ciudadanos progresistas, hombres y 
mujeres que hicieron posible la Revolución, pues no percibían que lo 
legislado se concretase en la práctica en un mayor bienestar social ni 
veían satisfechas sus aspiraciones en otros ámbitos más ideológicos, 
léase laicismo, derechos colectivos o república. Así,  como ya había 
sucedido  en  los  pasados  meses  de  diciembre  y  enero  en  sendos 
conatos  revolucionarios  de  carácter  republicano  en  las  provincias 
andaluzas de Cádiz y Málaga, el 21 de septiembre ocurrió lo propio en 
Cataluña. En esta ocasión, sin embargo, la sangre sí llegó al río, pues 
unos  manifestantes  lincharon  en  la  calle  al  Gobernador  Civil  de 
Tarragona. La represalia gubernamental no se hizo esperar, pero la 
dialéctica  acción-represión-acción  extendió  la  lucha  a  Aragón  y  a 
Valencia.  Y,  como suele pasar en estos casos, ante el cariz de los 
acontecimientos, los generales Serrano y Prim, titulares respectivos 
de la Regencia y de la Presidencia del Gobierno, decidieron suspender 
el 5 de octubre las garantías constitucionales.

* * *

Con la mentalidad de una época en la que el vasallaje formaba parte 
de la cadena de ADN, las máximas autoridades del Estado decidieron 
que había que encontrar un rey que ejerciera de árbitro y calmase la 
efervescencia  imperante  en  las  Españas.  Solo  se  exigiría  una 
condición al candidato: que no se apellidase Borbón. Los unionistas y 
Serrano,  El  General  Bonito,  eran  partidarios  del  duque  de 
Montpensier; los demócratas y progresistas apostaban por Fernando 
de Sajonia-Coburgo-Gotha, a la sazón rey consorte de Portugal donde 
se le conocía como O Rei-Artista; y el general Prim, que contaba con 
el  apoyo  del  canciller  prusiano  Otto  von  Bismarck-Schönhausen, 
postulaba a Leopoldo de Hohenzollern-Sigmaringen.51

Por  unas  u  otras  razones,  no  hubo  acuerdo.  Así,  el  16  de 
noviembre de 1870, las Cortes se vieron en la tesitura de tener que 
rebajar las exigencias y votar a estos y a otros candidatos añadidos, 
incluidos  los  Borbones  y  las  distintas  opciones  republicanas.  El 
resultado de la elección fue:

50 A las mujeres de las Españas no se les reconocería el derecho de sufragio 
hasta 1931, con la II República.

51 El expectante pueblo de Madrid, siempre ingenioso, jugó con el apellido del 
candidato, al que llamaban «Olé olé si me eligen».
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Nombre del candidato Número de 
votos

Amadeo de Saboya 191
República federal 60
Duque de Montpensier 27
Baldomero Espartero 8
Alfonso de Borbón 2
República unitaria 2
República 1
Duquesa de Montpensier 1
Votos en blanco 19
Abstenciones 23
Total electores 334

Amadeo de Saboya, hijo del rey de Italia Víctor Manuel II, sería, 
pues,  el  nuevo  monarca  de  las  Españas,  que  saldrían  así  de  su 
súbdita  orfandad.  El  resto  era  cuestión  de  trámite.  Dos  semanas 
después, el Parlamento ratificaba el nombramiento, y el 2 de enero 
de 1871, tras jurar la Constitución ante las Cortes, era proclamado 
rey. No lo sería por mucho tiempo.

* * *

Sobre las siete y media de la tarde del 27 de diciembre de 1870, seis 
días  antes  de  que  Amadeo  I  de  España52 asumiera  la  Corona,  el 
general  Prim  sufrió  un  atentado  en  Madrid,  quedando  herido  de 
gravedad sobre la nieve que cubría la calle del Turco.53 No llegaría a 
ver el año nuevo, pues falleció el día 30. Aún hoy no se sabe a ciencia 
cierta quién fue el autor intelectual del magnicidio. Hay teorías para 
todos los gustos:54 desde las que atribuyen el atentado a un grupo de 
anarquistas o de republicanos federalistas,  hasta las que aseguran 
que la acción corrió a cargo de una partida de sicarios contratados 
por el  duque de Montpensier o por el  espadón Serrano. Sea como 
fuere, el Sexenio Democrático continuaba, ya sin el general Juan Prim 
y Prats (en catalán, Joan Prim i Prats), que de imprescindibles está el 
cementerio lleno.

Unos meses antes de morir Prim, del 19 al 26 de junio de 1870, se 
había  celebrado  en  el  Ateneo  Obrero  de  Barcelona  el  I  Congreso 
Obrero Español, que acabó adhiriéndose a la Primera Internacional. 
Los 89 delegados presentes debatieron durante toda la semana sobre 
la  caracterización  de  la  acción  sindical,  el  cooperativismo,  la 

52 Al  pueblo  de  Madrid,  poco  amigo  de  los  reyes  extranjeros  desde  la 
experiencia  con  Pepe  Botella,  no  le  gustó  la  elección  del  italiano,  al  que 
inmediatamente apodó Macarronini I.

53 Hoy denominada, precisamente, «calle de Prim», en conmemoración de los 
hechos aquí narrados.

54 El prestigioso abogado Antoni Pedrol i Rius, paisano de Prim, demostró en 
1960 que el autor material de los disparos fue un activista republicano llamado José 
Paul y Angulo, pero tampoco supo aclarar la autoría intelectual del magnicidio.
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organización  y  la  lucha  política.  Entre  las  medidas  aprobadas,  se 
acordó  crear  una  Federación  Regional  Española,  estructurada  por 
gremios y localidades.

Pero la casta política tiene miedo a un sindicalismo ignoto, que no 
se  sabe  hacia  dónde  derivará.  Con  las  barbas  en  remojo  tras  la 
experiencia  vecina  de  la  Comuna  de  París,  algunos  pro-hombres 
patrios  opinan  que  va  a  pasar  como en  el  dicho  y  que  la  criada 
acabará saliéndoles respondona. Así, el 16 de octubre de 1871 dieron 
comienzo  en  las  Cortes  tres  semanas  de  debate  en  los  que 
fundamentalmente se trató de cómo prohibir la Internacional con el 
mínimo  coste  social.  El  asunto  trascendió  el  poder  legislativo, 
interesando, al fin, a todos los estamentos. Cómo sería que hasta el 
mismísimo Eugenio  Díez,  fiscal  del  Tribunal  Supremo,  en un gesto 
histórico de honestidad intelectual y jurídica, remitió una circular a las 
audiencias informando de los derechos constitucionales inalienables 
de asociación  y  de  huelga que asisten a  la  Internacional.  La  cosa 
terminó, una vez más, como se veía venir: con el fulminante cese del 
ingenuo  fiscal  y  con  la  declaración  de  las  Cortes  proscribiendo  la 
Internacional por «inconstitucional».

Como se sabe, los problemas no desaparecen por el mero hecho 
de  ignorarlos.  Las  Cortes,  una  vez  más,  actuaban  al  estilo  del 
avestruz mientras la casa seguía sin barrer. En un caritativo intento 
de paliar la miseria popular, el rey Amadeo I subvencionó la creación 
y el mantenimiento de unos cuantos comedores sociales que llegaron 
a repartir 3.000 raciones diarias de rancho. Sin embargo, la crisis y el 
desempleo no se calmaban con un plato de sopa, especialmente en 
las  deprimidas  Galicia  y  Andalucía  donde  la  situación  era  ya 
insostenible. Los sueldos de las pocas personas que tenían un puesto 
de trabajo eran cada vez más bajos y los únicos que ascendían en las 
Españas eran los precios y la represión.

* * *

Coincidiendo en el tiempo con el I Congreso Obrero Español, el día 25 
de  junio  de  1870,  la  ex  reina  Isabel  II,  exiliada  en  París,  había 
abdicado «libre y espontáneamente» la Corona borbónica en su hijo 
Alfonsito, de solo 12 años. Al solemne acto asistió buena parte de los 
parásitos  que  habían  esquilmado  el  Estado  durante  las  últimas 
décadas, entre ellos María Cristina y su inseparable Fernando Muñoz, 
los duques de Sesto, los duques de Medinaceli y los marqueses de 
Bedmar.

Por su parte, Amadeo I, el rey paracaidista, empieza a pensar en 
salir como sea del jardín en que se ha metido. La situación le resulta 
ajena y no la controla en absoluto, desconociendo el origen de unos 
conflictos  que afloran como setas. Por  ejemplo,  en Cuba, el 27 de 
noviembre  de  1871,  son  los  propios  colonos  españoles  quienes 
linchan a ocho estudiantes de la Facultad de Medicina contraviniendo 
la resolución absolutoria del Consejo de Guerra que los había juzgado 
y declarado inocentes de un asesinato que, desde luego, no habían 
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cometido.  Por  otro  lado,  el  8  de  abril  de  1872,  los  partidarios  de 
Carlos  de  Borbón  y  Austria-Este  (el  pretendiente  Carlos  VII)  se 
sublevan  de nuevo en Cataluña  en lo  que sería  el  embrión  de  la 
Tercera Guerra Carlista. Y para colmo de males, en octubre del mismo 
año,  unos  1.500  marineros  y  obreros  del  arsenal  de  El  Ferrol, 
perfectamente  pertrechados,  se  levantan  en  armas  contra  la 
monarquía y en favor de la República federal, encontrando ecos en 
Barcelona. Luego, además, en el contexto de la Guerra del Norte, se 
produciría otro grave conflicto con el arma de Artillería. Demasiado 
para el real cuerpo de Amadeo de Saboya que, el 10 de febrero de 
1873,  abdica  de  la  Corona  y  regresa  a  su  país.  La  monarquía  ha 
muerto, ¡viva la República!

* * *

Al día siguiente de la renuncia de Amadeo I de España, 11 de febrero, 
la absoluta mayoría de la Asamblea Nacional (que reúne a las dos 
cámaras: Congreso y Senado) aprobaría proclamar la República por 
256 votos a favor y 32 en contra, resumiendo «todos los poderes» y 
declarando  «como  forma  de  gobierno  de  la  Nación  la  República, 
dejando a las Cortes constituyentes la organización de esta forma de 
gobierno».55 Sin embargo, el dulce estaba envenenado y su ingestión 
acarrearía nefastas consecuencias. Se había logrado cubrir el vacío de 
poder sin solución de continuidad, pero la herencia era tan gravosa 
que se hacía inasumible. En el erario solo hay telarañas, la guerra 
carlista  está  suponiendo  una  sangría,  las  organizaciones  obreras 
andan  a  codazos  buscando  cada  una  su  espacio  vital,  los 
depauperados ciudadanos están a punto de adelantarse a Charlot y 
cocinar  sus  botas...  y  en  tal  caldo  de  cultivo,  los  conflictos  se 
producen  un  día  sí  y  otro  también,  algunos  con  carácter 
insurreccional.  El  día  3  de  enero de  1874,  el  golpe  de Estado  del 
general  Pavía56 pone  fin  a  la  corta  y  dramática  experiencia 
republicana.  Tras  un  año  de  gobiernos  provisionales,  el  29  de 
diciembre  se  pronuncia  en  Sagunto  el  general  Arsenio  Martínez-
Campos, restaurando la monarquía y proclamando rey a Alfonso XII. 
La ex reina Isabel se relame en París mientras prepara las maletas de 
su hijito El Puigmoltejo. Los Borbones ríen y el pueblo llora.

55 Extractos de la proposición de la Asamblea Nacional reunida en Madrid el 11 
de febrero de 1873.

56 El general gaditano Manuel Pavía y Rodríguez de Albuquerque era un leal 
amigo de la ex reina Isabel II, que premiaría el pronunciamiento que posibilitó la 
restauración borbónica otorgándole el Toisón de Oro.
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ALFONSO XII

HIJO,  COMO  SE  HA  DICHO,  DEL  TENIENTE  DE  Ingenieros  Enrique 
Puigmoltó y Mayans y de la reina Isabel II, Alfonso Francisco de Asís 
Fernando Pío Juan María de la Concepción Gregorio Pelayo de Borbón 
y Borbón fue registrado por razones de Estado con el apellido de su 
padre putativo, el rey consorte Francisco de Asís de Borbón (que, por 
otra parte, reconoció como suya a toda la prole de su esposa, con la 
que  nunca  mantuvo  relaciones  sexuales),  al  que  el  ingenioso 
periodista Manuel Palacio dedicaría el siguiente adelantado epitafio, 
publicado en el periódico Gil Blas el 8 de octubre de 1868:

Un marido complaciente
yace en esta tumba fría,
del cual afirma la gente
que nunca estuvo al corriente
de los hijos que tenía.

El mismo Manuel Palacio que sería condenado al destierro poco 
tiempo después  por  publicar  un artículo  contra  el  Gobierno.  En la 
estación,  a  punto  de  marchar,  escribió  los  siguientes  impagables 
versos:

Metido en la diligencia
salgo hoy mismo para Francia.
Me cago en la providencia
del juez de primera instancia
del distrito de la Audiencia

* * *

Alfonso nació en el Palacio Real  de Madrid el 28 de noviembre de 
1857 y, por las razones de filiación ya expresadas, en la Corte se le 
llamó siempre El  Puigmoltejo.  De hecho,  la  contribución del  oficial 
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Puigmoltó a la mejora del físico de los Borbones fue tan evidente, que 
el pueblo cantaba:

No parece el Rey hijo de su madre
y bastante menos, hijo de su padre.

Cuando aún no había cumplido 11 años, en septiembre de 1868, 
tuvo lugar La Gloriosa, la revolución que envió al exilio a su madre, y 
con ella a toda la Familia Real, que acabó asentándose en París. Así, 
el pequeño príncipe de Asturias fue matriculado en el selecto colegio 
Stanislas,  en el  que estudió un curso.  Al  año siguiente,  trasladada 
provisionalmente  la  familia  a  Ginebra,  se  inscribiría  en  la  Escuela 
Pública de esa ciudad suiza, y, posteriormente, en la Real e Imperial 
Academia Theresianum de Viena (Austria), terminando su formación 
en la Academia Militar de Sandhurst, en Inglaterra. De las cartas que 
se escribieron Alfonso y su madre en esos años se deduce que Isabel 
no se podía permitir el nivel de vida al que estaba acostumbrada, y el 
25 de junio de 1870, la ex reina decidió abdicar en favor de su hijo 
Alfonso, que, con solo 12 años, se convirtió en jefe de la Casa Real y 
en titular de todos los derechos dinásticos, aunque sin un mal trono 
en el que sentarse.

* * *

Entre tanto, en las Españas andaban haciendo pruebas: el Gobierno 
Provisional presidido por  El bonito general Francisco Serrano (1868-
1870), la monarquía del italiano Amadeo I (1871-1873) y, por fin, la I 
República, proclamada por las Cortes el 11 de febrero de 1873, que 
tendría corta vida y no sería precisamente una balsa de aceite. Antes 
de cumplirse el primer año republicano, en enero de 1874, el general 
Pavía  había  dado  un  espectacular  golpe  de  Estado  que  abrió  una 
breve etapa de nuevos gobiernos provisionales hasta que, el 29 de 
diciembre del  mismo año,  el  espadón Arsenio  Martínez-Campos se 
pronunció en Sagunto y restauró la monarquía borbónica entregando 
la Corona a un jovencísimo Alfonso XII, asignándosele como preceptor 
al duque de Sesto,  que lo introdujo en sociedad en cuanto llegó a 
Madrid en enero de 1875.

Cuentan  quienes  lo  vieron,  que  Alfonso  XII,  por  entonces  un 
agraciado y barbián adolescente de 17 años, solía cabalgar a lomos 
de un bello corcel por el centro de Madrid, luciendo su palmito, lo que 
cautivaba  a  los  ciudadanos  menos  concienciados,  súbditos  por 
vocación que siempre abundan. Pero, por definición, el que se exhibe 
se expone. Así, en uno de sus habituales paseos a caballo, al cruzar la 
plaza de la  Cebada,  unas mujeres  le  saludaron con entusiasmo,  a 
grito pelado. Y cuando el Borbón les dio las gracias, llegó hasta sus 
reales alvearios la siguiente frase para la posteridad: «Más gritamos a 
la puta de tu madre cuando la mandamos al carajo».

* * *
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Alfonso XII tuvo una hermana uterina, Isabel, apodada La Chata, que 
merece  una  digresión  dada  su  boda  con  su  primo  Cayetano  de 
Borbón-Dos Sicilias, infante de las Dos Sicilias, quien provocó algunas 
situaciones tragicómicas ganándose a pulso la fama de gafe que le 
acompañó durante toda su abreviada vida. Valga como ejemplo de su 
carácter fogoso y espontáneo lo sucedido durante su participación en 
la Batalla del Puente de Alcolea, en la que combatió con tanto arrojo 
como ineficacia. Las tropas insurrectas, con Prim y Topete al frente, 
marchaban de Cádiz a Madrid, dispuestas a derrocar a Isabel II. Por su 
parte, las huestes de la Reina, mandadas por Pavía y el marqués de 
Novaliches, salieron a su encuentro. En el fragor de la lucha, resonó la 
voz de Cayetano que gritaba desgañitándose: «¡Viva mi suegra!».

Conocedora  de  la  mala  suerte  que  acompañaba  al  personaje, 
Isabel nunca descartó que aquel apasionado vítor hubiera influido en 
su  destronamiento.  El  infante  de  las  Dos  Sicilias,  que,  además, 
padecía de epilepsia, acabaría sus días de mala manera, en 1871, 
pegándose un tiro en la cabeza en la habitación del hotel en el que 
vivía, al borde del lago suizo de Lucerna. El último deseo del infeliz 
suicida  isabelino,  fue  hacer  llegar  a  su  amada  madre  política  la 
espada con la que luchó contra el general Prim. Cuando el acero llegó 
a las manos de la ex reina, esta, espantada por el mal fario, ordenó 
que fuera guardada en la Armería Real que, como se veía venir, fue 
devorada poco tiempo después por un incendio accidental.

* * *

El monarca nunca gozó de buena salud, y hoy se sabe que, desde que 
era un niño, se alojaba en su cuerpo el bacilo de Koch, causante de la 
enfermedad que antiguamente  se  conocía  como «trefedad»,  luego 
denominada «tisis» y ahora tuberculosis, aunque no llegaría a esputar 
sangre hasta 1876, momento en que se encenderían todas las luces 
de alarma. La falta de continuidad dinástica y una esperanza de vida 
sensiblemente disminuida por el mal que padecía, obligó a Alfonso XII 
a pensar en un urgente matrimonio. El problema se planteó cuando 
reveló  la  identidad  de  la  elegida:  la  prima  Merceditas,  su  novia 
secreta, hija de su tía Luisa Fernanda y del duque de Montpensier, 
cuñado y enemigo declarado de Isabel II. Así, la ex reina no quería por 
nuera a la hija de aquel que había financiado la revolución que la 
destronó. Pero María Mercedes Isabel Francisca de Asís Antonia Luisa 
Fernanda  Felipa  Amalia  Cristina  Francisca  de  Paula  Ramona  Rita 
Cayetana Manuela Juana Josefa Joaquina Ana Rafaela Filomena Teresa 
Santísima Trinidad Gaspara Melchora Baltasara de Todos los Santos 
de Orleans y Borbón,  que así  se llamaba la ilustre  novia,  sería de 
todas formas reina consorte, ya que Alfonso no cedió a las presiones 
maternas.  Nadie sabía  entonces  que la  joven Merceditas,  Cara  de 
Cielo,57 era tan tuberculosa como el Rey.

57 Apodo cariñoso con el que el pueblo de Madrid bautizó a Mercedes.
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Como la ex reina Isabel era ducha en gramática parda, empujó a 
la bella cantante de ópera Elena Sanz Martínez de Arrízala hasta la 
alcoba  de  su  hijo  en  un  último  intento  de  abortar  la  boda,  pero, 
aunque aceptó tenerla como amante, el ardid no resultó. Por una vez, 
un Borbón se casaba por amor. Lo de Elena era solo sexo.

El casamiento se celebró el 23 de enero de 1878 y fue todo un 
acontecimiento,  pero  el  matrimonio  duró  poco,  ya  que  Mercedes 
moriría al cabo de cinco meses, el 27 de junio, tres días después de 
cumplir  18  años.  Del  breve  paso  de  Mercedes  de  Orleans  por  la 
realeza de las Españas hay que destacar su proyecto de construir una 
gran catedral  en la capital  del  reino,  que se hizo realidad algunos 
años  después.  El  cardenal  Ignacio  Moreno  (el  Rouco  Varela  de  la 
época)  bendeciría  la  primera  piedra  de  la  hoy  catedral  de  la 
Almudena el 4 de abril de 1833, ante la presencia del que fuera su 
marido y de la nueva reina consorte.

Alfonso XII seguía sin descendencia, por lo que había de encontrar 
lo antes posible otra esposa que le diera el necesario heredero, vital 
en aquel momento para la dinastía borbónica reinante en esta parte 
de los Pirineos. Nobleza obliga y razón de Estado coacciona. El Rey se 
movía,  pues,  contrarreloj.  La  ganadora  del  casting fue  la  princesa 
morava  Maria  Christina  Désirée  Henriette  Felicitas  Rainiera  von 
Habsburg-Lothringen,  hija  de  los  archiduques  Carlos  Fernando  e 
Isabel Francisca de Austria, que sería traducida por los historiadores 
españoles como María Cristina de Habsburgo-Lorena, con la que casó 
en segundas nupcias el 28 de noviembre de 1879. Cristina le dio dos 
hijas, María de las Mercedes y María Teresa, a las que conoció en 
vida, y ya póstumamente, el 17 de mayo de 1886, el anhelado varón, 
Alfonso  de  Borbón  y  Orleans,58 que  reinaría  en  las  Españas  como 
Alfonso XIII hasta su destronamiento y huida en abril de 1931.

* * *

Sin  embargo,  una  vez  más,  las  cosas  del  rancio  pedigrí  y  de  la 
palaciega hipocresía se conjugaron para impedir el acceso al trono a 
otro Alfonso, el verdadero primogénito, este nacido en París el 28 de 
enero de 1880, seis años antes que su hermano, el futuro rey, y tan 
hijo de su padre como él, pero concebido en un útero plebeyo, el de 
la cantatriz Elena Sanz Martínez de Arrizala,59 amante de Alfonso XII 
desde  antes  de  su  primera  boda,  que  aún  le  daría  otro  vástago, 
Fernando, nacido el 25 de febrero de 1881 también en la capital de 
Francia.  De  hecho,  tras  la  prematura  muerte  del  monarca,  María 
Cristina, en calidad de Regente y de madre del príncipe de Asturias, 
ocuparía  más  tiempo  del  deseado  en  negociaciones  con  su  rival 
Elena, asesorada jurídicamente por el  que fuera presidente de la I 
República, Nicolás Salmerón, consiguiendo finalmente evitar, previo 
pago de 750.000 pesetas de las de entonces, que los dos bastardos 

58 Los  ajustes  de  apellidos  son  frecuentes  en  la  realeza.  Así,  los  apellidos 
originales de los hijos de Alfonso XII eran «Borbón y Habsburgo-Lorena», pero han 
trascendido como «Borbón y Orleans».

59 De ella diría la ex reina Isabel II: «Elena es mi nuera ante Dios».
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de la contralto heredaran los correspondientes derechos dinásticos a 
la sucesión de la Corona.

* * *

En  materia  de  amantes,  si  Alfonso  XII  tuvo  menos  del  promedio 
familiar fue por la poderosa razón de que murió joven y no le dio 
tiempo para más escarceos. Así y todo, el número de amoríos no fue 
escaso,  y  como  buen  Borbón  siempre  sintió  predilección  por  las 
bellezas del  mundo del  espectáculo (aún no se había inventado la 
televisión),  especialmente  actrices,  cantantes  y  cabareteras,  con 
fama,  entonces,  de  ser  más  accesibles,  causando  estragos  entre 
bambalinas. Para virtuosas, ya estaba su Cristinita, a la que el pueblo 
había bautizado como Doña Virtudes.

El modus operandi del monarca era el lógico en un hombre joven, 
poderoso y sin problemas de liquidez, que para eso estaban (y siguen 
estando) los erarios públicos; «la pólvora del rey», nunca mejor dicho. 
Su Majestad, siempre rodeado de leales compinches mayores que él, 
todos adinerados y educados en los mejores colegios, salía de «caza» 
(era  el  cinegético  eufemismo  que  empleaba  para  denominar  sus 
calaveradas)  por  los  locales  nocturnos  madrileños,  vestido 
discretamente y procurando ocultar su cara hasta sentarse, a salvo 
de miradas inoportunas, en el reservado de rigor. Luego, cuando la 
«pieza» estaba en el punto de mira, la llevaba al «picadero» de turno, 
normalmente el palacio60 propiedad de su amigo el duque de Sesto y 
marqués de Alcañices, José Osorio y de Silva, conocido popularmente 
por  el  apodo  de  Pepe  Alcañices,  o  de  alguno  de  los  otros  tres 
miembros numerarios de la real  cuadrilla:  el  conde de Benalúa,  el 
duque de Tamames y Vicente Beltrán.

* * *

Entre los galanteos que trascendieron, hay que destacar la relación 
que Alfonso XII mantuvo durante un tiempo con la contralto italiana 
Adelina Borghi, apodada La Biondina por sus rubios cabellos. El Rey 
era un asiduo de la Ópera, a la que acudía más por las atractivas 
cantantes  que por  las  representaciones en sí.  Adelina,  que estaba 
casada, pasaba más noches con el monarca que con su marido, lo 
que  llegó  a  suponer  un  problema  de  Estado  dada  la  proverbial 
indiscreción  de  los  Borbones.  Y  es  que  la  rubia  y  regia  amante 
aprovechaba  los  ratos  con  Alfonso  para  conseguir  prebendas 
políticas.  El  presidente  Cánovas  zanjó  la  cuestión  indemnizando 
generosamente  a  la  cantante  y  obligándola  a  subir  a  un tren con 
destino  a  Francia.  De La Biondina  nunca  más se supo,  y  el  joven 
Borbón se enemistó seriamente con el Jefe del Gobierno.

60 El palacio de los duques de Sesto estaba situado en la madrileña calle de 
Alcalá, esquina con Cibeles y con el Paseo del Prado, donde hoy se ubica el edificio 
del Banco de España.
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Otras  amantes  al  servicio  de  Su  Majestad  que  se  han  podido 
identificar  fueron  la  joven  Blanca  Escosura  y  la  madura  madame 
Ratazzi,  que,  aunque  pasaba  de  los  cuarenta,  deslumbró  con  sus 
encantos  al  disipado  Borbón,  valga  la  redundancia.  La  Ratazzi  se 
instaló en un confortable  piso de la madrileña calle de Montalbán, 
que, curiosa y precisamente, desemboca hoy en la calle de Alfonso 
XII,  junto  a  los  jardines  del  Retiro.  Allí,  el  mujeriego  monarca  se 
dignaba visitarla cuando le daba, literalmente, la real gana.

* * *

Alfonso, El Puigmoltejo, murió sin llegar a cumplir los 28 años, aunque 
reinó  efectivamente  durante  once.  Entre  sus  intervenciones  como 
soberano,  cabe  destacar  que  el  19  de  enero  de  1875,  a  las  tres 
semanas de cruzar la frontera ya en calidad de rey de las Españas, 
partió  hacia  el  frente  «del  Norte»  con  el  propósito  de  dirigir 
personalmente  la  guerra  contra  los  carlistas.  Según  algunos 
testimonios escritos, los soldados leales a Isabel II y a Alfonso XII se 
sintieron muy reconfortados con la presencia del  joven Borbón,  de 
solo 17 años. Lo cierto es que tras la victoria del general Martínez-
Campos en Cataluña el 19 de noviembre de 1875, las tropas realistas 
al mando del general Primo de Rivera se concentraron en los cuatro 
territorios  históricos  vascos  bajo  administración  española, 
establecidos  en  la  práctica  como  un  Estado  propio  al  margen  de 
Madrid,  conquistando Estella  en febrero de 1876.  El día 28 de ese 
mes, Alfonso XII entraba triunfalmente en Pamplona y el pretendiente 
Carlos se veía obligado a refugiarse en Francia. Más tarde vendría el 
castigo  añadido  a  los  vencidos.  Así,  el  21  de  julio,  el  rey  Borbón 
sancionaría con su firma y rúbrica la abolición de lo que quedaba de 
los fueros en Álava, Guipúzcoa, Navarra y Vizcaya. La Tercera Guerra 
Carlista había terminado, pero el «problema vasco» continúa.

* * *

Durante el reinado de Alfonso XII no todo fueron sombras, aunque las 
luces que alumbraban tenuemente el reino borbónico no provenían 
precisamente del campo monárquico. Un ejemplo de iluminación no 
contaminante fue la Institución Libre de Enseñanza, creada el 29 de 
octubre  de  1876  por  un  grupo  de  profesores  republicanos  y 
progresistas, entre ellos su alma máter, Francisco Giner de los Ríos. 
Se  trataba  de  una  sociedad  privada,  alternativa  a  las  enseñanzas 
universitaria,  media  y  primaria  y,  sobre  todo,  libre  y  ajena  a  los 
peajes políticos,  económicos y religiosos.  De hecho, casi  todos sus 
profesores (Nicolás Salmerón, Gumersindo de Azcárate, los hermanos 
Laureano y Salvador Calderón y Arana, Laureano Figuerola, Augusto 
González de Linares y los hermanos Francisco y Hermenegildo Giner 
de los Ríos, entre otros) habían sido separados de sus cátedras en 
distintos institutos y universidades del Estado.
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También sopló aire fresco en Badajoz el  5 de agosto de 1883, 
cuando  los  militares  allí  guarnecidos  se  sublevaron  contra  la 
monarquía  en  general  y  contra  los  Borbones  en  particular.  A  los 
soldados de Extremadura se sumarían los de Santo Domingo de la 
Calzada,  en  la  Rioja,  y  los  de  Seo  de  Urgel,  en  Cataluña.  La 
insurrección  estuvo  coordinada  por  la  Alianza  Republicana  Militar, 
liderada por el teniente Miguel Pérez y próxima ideológicamente al 
Partido Progresista que dirigía el republicano Manuel Ruiz Zorrilla, a la 
sazón exiliado en París.  La falta de medios  económicos de los tan 
aguerridos como modestos militares les obligó a permitir el ingreso 
en la organización de civiles que aportasen algún dinero a la doble 
causa de instaurar la República y de quitar el pelo de la dehesa al 
asilvestrado  Ejército  de  las  Españas  y  a  su  «benemérita»  rama 
policial. Las nuevas incorporaciones, que no estaban acostumbradas 
a la disciplina militar, pronto cometieron indiscreciones que llevaron 
al fracaso del pronunciamiento. Otro gozo que acabó en un pozo.

* * *

Alfonso  XII  también  tuvo  sus  atentados,  pero  la  baraka  borbónica 
jamás baja la guardia y el monarca salió ileso de los dos que sufrió. El 
primero se produjo el 25 de septiembre de 1878, cuando el joven rey 
entraba en Madrid en olor de multitudes procedente de un triunfal 
paseo  a  caballo  por  el  «Norte»  reconquistado.  Cabalgando  por  la 
fatídica61 calle Mayor, cerca ya del Palacio Real, un tal Joan Oliva,62 

probo tonelero catalán desplazado ad hoc a la metrópoli, desenfundó 
improvisamente la pistola que portaba y disparó una y otra vez sobre 
el monarca. Se ve que el hombre no era un buen cubero, pues erró 
los  dos  tiros,  consiguiendo  únicamente  ser  detenido,  juzgado, 
condenado a la pena capital y ajusticiado. La ejecución de Joan Oliva 
tuvo  lugar  el  4  de  enero  de  1879,  y  cuentan  las  crónicas  que  el 
constructor de barriles se enfrentó a la muerte con tal dignidad que 
provocó un admirativo desconcierto en sus verdugos.

El segundo intento acaeció el  30 de diciembre del  mismo año. 
Cuando  Alfonso  XII  paseaba  en  faetón  con  su  esposa  Cristina,  el 
panadero gallego  Francisco Otero  y  González  también disparó dos 
veces contra los reyes. Una de las balas casi impacta en la cabeza del 
palafrenero, y la otra llegó a rozar la frente de la reina. Otero sería 
inmediatamente arrestado y sentenciado a muerte. El presidente del 
Gobierno  desoyó  las  peticiones  de  indulto,  y  el  panadero,  que  se 
declaró militante del recientemente fundado PSOE, fue ahorcado. Si lo 
que pretendía Cánovas del Castillo con su falta de conmiseración era 
disuadir a futuros magnicidas, no lo consiguió. De hecho, él mismo 
moriría  en  atentado  el  8  de  agosto  de  1897.  Sería,  claro,  en  el 
desafecto País Vasco... y esta vez el tirador no falló.

61 Fatídica para los Borbones, pues, como se verá, en ella sufriría otro atentado 
su hijo Alfonso XIII.

62 El  cubero  Joan  Oliva,  de  24  años,  era  anarquista  y  estaba  afiliado  a  la 
Asociación Internacional de los Trabajadores.
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* * *

En los años siguientes tendrían lugar dos hechos de extraordinaria 
importancia en el futuro estatal: la fundación del Partido Socialista y 
la celebración del Primer Congreso Catalanista. En efecto, aunque el 
congreso constituyente del Partido Socialista Obrero Español como tal 
no se reunirá  hasta  agosto  de 1888,  el  2 de mayo de 1879 nace 
oficialmente el que será su inmediato antecedente, formado en torno 
a una escisión marxista de la AIT. El grupo fundador lo dirigen Pablo 
Iglesias  y  José  Mesa,  editores  de  la  revista  clandestina  La 
emancipación, en la que ya habían publicado el Manifiesto Comunista 
y  algunas  otras  obras  de  Marx  y  de  Engels.  Con  el  nombre  de 
Agrupación Socialista de España, los padres del PSOE hacen público 
su programa político, en el que afirman que la sociedad solo puede 
basarse  en  la  «lucha  de  clases»  y  que  los  miembros  de  la  clase 
dominante,  enriquecida  a  costa  del  empobrecimiento  de  la  clase 
dominada,  mantienen  sus  privilegios  por  ser  los  poseedores  de  la 
tierra, de las máquinas y del conjunto de los medios de producción. 
En el  texto  se declara  el  propósito  de pelear  «por  la  abolición  de 
clases»,  lo  que  supone  la  «emancipación  completa  de  los 
trabajadores»; por la «transformación de la propiedad individual en 
propiedad  social  o  de  la  sociedad  entera»  y  por  la  «posesión  del 
poder  político  por  la  clase  trabajadora».  Los  nuevos  socialistas  se 
comprometen, además, a luchar por el reconocimiento del derecho de 
huelga, por la reducción de la jornada laboral y por la prohibición de 
la explotación infantil, entre otras prioridades. Si hay entre quien esto 
lea algún votante del  partido  de José Luis  Rodríguez  Zapatero,  de 
Odón Elorza, de Alfredo Pérez Rubalcaba, de Felipe González y de los 
GAL, podría exclamar aquí con toda la razón: «¡Este no es mi PSOE, 
que me lo han cambiao!».

En cuanto al  movimiento nacionalista catalán,  que ya se había 
perfilado  en  los  programas  republicanos  federalistas  y  en  ciertos 
postulados  carlistas,  se  consolida  con  fuerza  adquiriendo 
proporciones de fenómeno social. Intelectuales, científicos, obreros y 
payeses se organizan en formaciones políticas patrióticas hasta llegar 
en 1880 al citado Primer Congreso Catalanista63 en el que se valora la 
posibilidad  de  formar  un  único  frente  independentista.  En  las 
conclusiones, los asistentes acuerdan constituir una comisión jurídica 
que defienda el  derecho  propio  catalán (en serio  peligro  desde la 
presentación  en  las  Cortes  de  un  proyecto  de  ley  que  pretende 
unificar el derecho civil en todo el reino borbónico) y crear un Centre 
Catalá  que  facilite  la  aproximación  de  las  distintas  familias 
nacionalistas en aras de una Cataluña republicana, libre y reforzada.

* * *

63 Lo  convocó  Valentí  Almirall,  fundador  del  Diari  Català,  en  un  intento  de 
difundir un concepto de nacionalismo anti-castellano e interclasista, aglutinando a 
los patriotas de derechas y de izquierdas.
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Con un Borbón u otro, Andalucía sigue siendo la Cenicienta del reino. 
Si hay dos palabras que la definan no serán sol y alegría, sino hambre 
y miseria.  En la década de 1880,  las cosas están muy mal en las 
ciudades, pero en el campo, en el que vive la mayoría de la población 
andaluza,  la  situación  es  sencillamente  insoportable.  En  este 
ambiente,  algunos  jornaleros  sin  nada  que  perder  radicalizan  sus 
protestas por toda la cuenca del Bajo Guadalquivir, sobre todo en la 
paupérrima comarca de Jerez de la Frontera, incendiando cortijos y 
olivares,  arrancando  viñedos,  matando  el  ganado,  asaltando 
comercios,  arrasando  panaderías  e  invadiendo  las  casas  de  los 
terratenientes.  Estos  actos  aislados  de  supervivencia  violenta, 
violencia de respuesta, violencia defensiva, violencia revolucionaria o 
terrorismo  (según  la  escala  óptica),  intimidan  únicamente  a  los 
caciques,  acostumbrados  a  actuar  impunemente,  pero  serán 
aprovechados por los poderes fácticos del reino para criminalizar al 
floreciente anarquismo, muy implantado en Andalucía, que supone un 
gran peligro  potencial  para  el  régimen.  El  Rubalcaba de la  época, 
creativo cristobita  a las órdenes del  presidente del  Gobierno y del 
monarca, decide iniciar una campaña represiva que sofoque la pasión 
revolucionaria de los deshambridos. En uno de los muchos registros 
practicados, la Guardia Civil encuentra abundante documentación en 
poder  de  un  bracero  jerezano  sobre  una  organización  clandestina 
llamada  Sociedad  de  Pobres  contra  Ladrones  y  Verdugos.  Jerez 
Europa Siglo XIX. Verde y con asas.

Gobernación ya tiene los personajes para escribir el guión de una 
historia más o menos creíble. Con la inestimable colaboración de la 
Falsimedia decimonónica, se empieza a difundir la supuesta vileza de 
una temible sociedad secreta hasta ahora desconocida. Su nombre lo 
dice todo: La Mano Negra. «Tiemble después de haber reído», hubiera 
recomendado el  bueno de Rafael  Castellano.  Y el  maestro  Alfonso 
Sastre le habría corregido: «Ahola no es de leíl».

La Mano Negra (MN) será lo que en castizo se conoce como «el 
capazo de las hostias», la Al Qaeda del siglo XIX, la responsable oficial 
de  cualquier  acto  delictivo,  independientemente  de  su  naturaleza, 
desde  las  requisas  revolucionarias  a  crímenes  propios  de  un 
sacamantecas. Lo peor es que las autoridades identifican a la ficticia 
MN  con  la  muy  real  Federación  de  Trabajadores  de  la  Región 
Española,  y  más  concretamente  con  la  nutrida  Asociación  de 
Trabajadores del Campo, de ideología anarco-sindicalista, por lo que 
la represión se cebará con sus afiliados y simpatizantes, llegándose a 
contabilizar 6.000 mujeres y hombres detenidos en Andalucía, de los 
que más de 2.000 fueron a parar a la prisión de Jerez de la Frontera, 
entre ellos 16 militantes de la pedanía jerezana de San José del Valle64 

a los que se acusaba de cometer varios asesinatos, y en particular de 
haber  ejecutado  al  agresor  sexual  Bartolomé  Gago  Campos,  alias 
Blanco de Benaocaz.

64 San José del Valle se desanexionó en 1995 del Ayuntamiento de Jerez de la 
Frontera, siendo desde ese año el 44° municipio de la provincia de Cádiz.
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Los  hermanos  Francisco  y  Pedro  Corbacho  Lagos,  los  también 
hermanos Bartolomé y Manuel Gago de los Santos (primos carnales 
del  muerto),  Juan  Ruiz,  Cristóbal  Fernández  Torrejón  y  Gregorio 
Sánchez Novoa, serían asesinados legalmente mediante el garrote vil 
el 14 de junio de 1884 en la Plaza del Mercado de Jerez, mientras 
cientos  de  jornaleros  eran  deportados  a  la  colonia  filipina.  Poco 
importa que 20 años más tarde se reconociera el «error» judicial y 
todos,  absolutamente  todos,  fueran  rehabilitados.  El  Rubalcaba  de 
turno podía dormir tranquilo. Se había hecho «justicia» en nombre del 
rey Borbón.

* * *

El 25 de noviembre de 1885, Alfonso XII, genio y figura, se despidió 
de este mundo de la manera más borbónica que uno pueda imaginar. 
En el Palacio de El Pardo, en su lecho del dolor, a punto de morir,  
dirigió a su esposa Cristina,  la  que sería reina Regente de España 
durante 16 años y medio, el siguiente consejo: «Cristinita, guarda el 
coño, y en política, ya lo sabes: de Cánovas a Sagasta, y de Sagasta a 
Cánovas». Había nacido el bipartidismo.
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ALFONSO XIII

EL ABUELO PATERNO DE JUAN CARLOS I nació en Madrid el 17 de 
mayo  de  1886,  casi  cinco  meses  después  de  la  muerte  de  su 
progenitor, el monarca Alfonso XII, por lo que nació ya con el título de 
Rey de España, si bien, hasta su mayoría de edad, sería su madre, 
Maria Christina von Habsburg-Lothringen (castellanizado como María 
Cristina de Habsburgo-Lorena), la que ejercería el poder en calidad de 
Regente.

Cristina viajó en 1887 al País Vasco peninsular, concretamente a 
San Sebastián, donde inauguró el Casino, en el mismo solar en el que 
se  edificaría  el  actual  Ayuntamiento.  Tanto  le  gustó  la  capital 
guipuzcoana que la eligió como lugar habitual de veraneo, para lo que 
mandó construir el Palacio de Miramar, que sería la residencia estival 
de  la  Familia  Real  a  partir  del  año  siguiente.  Las  autoridades 
donostiarras de la época agradecieron la promoción bailando el agua 
a la reina madre, dando su nombre al puente y al principal hotel de la 
ciudad, y titulándola, ya en 1926, Alcaldesa Honoraria.

Por seguir el orden cronológico, incluiré aquí una breve digresión 
sobre María Cristina. La Regente, en su preocupación por asegurar el 
real  futuro  de  su  hijo  Alfonso,  sabiendo  perfectamente  el  origen 
«puigmoltejo»  de  su  difunto  esposo  (y  por  lo  tanto,  de  todos  sus 
descendientes  directos,  desde  Alfonso  XIII  hasta  la  hoy  infanta 
Leonor),  promulgó  en  1888  el  nuevo  Código  Civil,  recogiendo  un 
proyecto inédito de 1851, en tiempos, claro, de la promiscua Isabel II. 
El artículo 109 rezaba: «El hijo [de los reyes, cualesquiera que fuesen] 
se presumirá legítimo aunque la madre hubiese declarado contra su 
legitimidad  o  hubiese  sido  condenada  como  adúltera».  Había  que 
curarse en salud.

* * *

En 1898, presidiendo el Gobierno Práxedes Mateo Sagasta, se desató 
la  Guerra  Hispano-Cubano-Norteamericana,  que  terminaría  en  el 



Iñaki Errazkin                                                                    Hasta la coronilla  

considerado  por  España  «Desastre  del  98»,  que  se  saldó  con  la 
pérdida de las colonias  americanas y asiáticas (Cuba,  Puerto Rico, 
Filipinas  y  Guam,  la  mayor  de  las  islas  Marianas),  que  pasaron  a 
manos  de  los  Estados  Unidos,  potencia  creciente  en  el  ámbito 
internacional.

Entretanto, el pequeño rey recibió una educación más militar que 
civil, teniendo como preceptor al tan erudito como reaccionario José 
Fernández Montaña, más conocido por Padre Montaña, confesor de su 
madre y, curiosamente, hijo de carlista.

El 17 de mayo de 1902, al cumplir 16 años, Alfonso XIII asumió la 
Jefatura del Estado. Al finalizar la fastuosa ceremonia de coronación, 
un ministro del Gobierno preguntó al recién estrenado soberano cuál 
sería  su  primer  acto  como  rey  de  las  Españas.  El  «campechano» 
monarca  contestó  sin  despeinarse:  «Llenar  cuatro  veces  al  día  mi 
pitillera». El Borbón apuntaba maneras.

* * *

Ya  aclimatado  al  nuevo  estatus,  Alfonso  se  propuso  conocer 
personalmente sus dominios peninsulares y, en lo posible, el resto del 
planeta, si bien el proyectado periplo se redujo a unos pocos países 
europeos.  Así,  en  los  años  siguientes,  realizó  visitas  oficiales  a 
Inglaterra, Alemania y Francia, donde, el 30 de mayo de 1905, cuando 
regresaba de la Ópera parisina en carruaje junto a  monsieur Émile 
Loubet,  presidente de la  república  vecina,  los  dos  jefes  de Estado 
sufrieron  un  atentado  del  que  ambos  salieron  ilesos.  Dos  meses 
después, el 27 de julio, el joven monarca viajaría desde Pau hasta el 
cercano santuario de Lourdes para agradecer a la Virgen su baraka.

El Rey aún sobreviviría a otro atentado, que tendría lugar al año 
siguiente en una fecha muy señalada: la de su boda con la princesa 
británica Victoria Eugenia de Battenberg y de Sajonia-Coburgo-Gotha. 
Los  hechos  ocurrieron,  efectivamente,  el  31  de  mayo de 1906  en 
Madrid, cuando el cortejo regresaba al Palacio Real. En el momento 
en que la carroza que transportaba a los recién casados alcanzaba el 
número 88 de la céntrica calle Mayor, muy cerca ya de la calle de 
Bailén, el libertario catalán Mateu Morral i Roca lanzó desde el balcón 
de su habitación en el tercer piso del edificio (en el que se encontraba 
la pensión donde se alojaba) un artefacto explosivo camuflado en el 
interior  de un ramo de flores.  En la caída,  la bomba chocó con el 
tendido  eléctrico  del  tranvía,  desviando  su  trayectoria  y  haciendo 
explosión  sobre  la  muchedumbre,  causando  23  muertos  y  un 
centenar de heridos entre curiosos y miembros del séquito real. La 
suerte volvió a ponerse de parte de los Borbones.

En los días previos al regio casamiento, Madrid había aparecido 
regada de octavillas con frases que no auguraban nada bueno al rey 
Borbón.  «Prepárate  a  morir,  Alfonso»,  «Borbón,  tus  horas  están 
contadas» o «Ejecutado será Alfonso XIII el día de su enlace», eran 
algunos de los textos que circulaban. Las Fuerzas de Seguridad del 
Estado estaban, pues, más que preparadas. La preocupación de las 
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autoridades era tal que solicitaron ayuda a los servicios secretos de 
Inglaterra, Francia, Alemania e Italia, que enviaron agentes a Madrid a 
infiltrarse en el ambiente revolucionario, controlando especialmente a 
los activistas libertarios, aunque no llegaron a sospechar de Mateu. 
Dicen  que  la  Policía  no  es  tonta,  pero  tuvo  que  ser  un  cable  del 
tendido eléctrico el que salvara de una muerte segura a los reyes de 
España.

Días  después,  el  escritor  Pío  Baroja  sorprendió  a  propios  y 
extraños afirmando, con un conocimiento de causa difícil de explicar, 
que la bomba le había sido entregada a Mateu Morral en París, diez 
días  antes  del  atentado,  envuelta  en  una  bandera  francesa,  nada 
menos que por Nicolás Estévanez, ex ministro de la Guerra durante la 
I República, exiliado en la ciudad del Sena, y una de las figuras más 
consecuentes  de  la  Historia  de  las  Españas,  hoy  prácticamente 
olvidada,  en  cuya  biografía  les  recomiendo  encarecidamente 
profundizar.

Lo cierto es que, tras conseguir escapar del escenario del fallido 
regicidio, y sabiéndose identificado, Mateu se refugió en la redacción 
del  periódico  de  izquierdas  El  Motín,  dirigido  por  el  periodista 
revolucionario José Nakens, donde descansó unas horas, para seguir 
huyendo  sin  rumbo  durante  dos  días,  hasta  que,  acuciado  por  el 
hambre, pidió algo de comer en una posada cercana a Torrejón de 
Ardoz. El lamentable aspecto de Mateu y su mano vendada, señas 
que habían sido difundidas por los periódicos, infundió sospechas en 
los parroquianos, entre los que se encontraba el delator que avisó a 
las autoridades. El primero en llegar fue el guarda jurado Francisco 
Vega, quien resultó muerto tras intentar detener a Mateu, que hizo 
uso de su pistola. A partir de ahí, todo son hipótesis sin confirmar. Lo 
único cierto es que el cadáver del libertario Mateu Morral yacía en el 
suelo cuando llegaron al lugar los periodistas.

Por testimonios directos de los parroquianos, se sabe que el culto 
Mateu frecuentó durante su breve estancia en Madrid la Horchatería 
de Candelas, en la calle de Alcalá, que era el punto de encuentro de 
algunos intelectuales de la época, entre ellos Valle-Inclán, Azorín, los 
hermanos  Ricardo  y  Pío  Baroja65 y  Ramón  Gómez  de  la  Serna,  el 
inventor de las greguerías, quien aseguró haber visto al anarquista 
catalán en el local la víspera del atentado.

La  acción  de  Mateu  fue  reconocida  como  una  hazaña  por  el 
ayuntamiento  republicano  de  Madrid  que,  en  plena  Guerra  Civil, 
cambió el nombre de la calle Mayor, rebautizándola como calle de 
Mateo Morral,66 denominación que mantendría hasta que la primera 
reunión  plenaria  del  consistorio  franquista  tras  la  entrada  de  los 
facciosos en la capital le devolviese el nombre original.

* * *

65 Los sucesos del 31 de mayo de 1906 inspiraron a Pío Baroja el argumento de 
su novela La dama errante, publicada en 1908.

66 Toponimia madrileña: proceso evolutivo, por Luis Miguel Aparisi Laporta.
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Como se ha dicho, Alfonso XIII  contrajo matrimonio con la princesa 
Victoria Eugenia, que era hemofílica, enfermedad que transmitió a su 
hijo Alfonso (1907-1938), el primogénito y príncipe de Asturias hasta 
1933, año en que renunció a sus derechos dinásticos para casarse 
con  la  cubana  plebeya  Edelmira  Sampedro-Ocejo  y  Robato,  La 
Puchunga,  un  año  mayor  que  él,  de  la  que  se  divorciaría  para 
contraer  segundas  nupcias  con  otra  cubana,  también  plebeya, 
llamada Marta Rocafort y Altuzarra. Los reyes tuvieron otros seis hijos 
e hijas, a saber: Jaime (1908-1975),  que se quedó sordomudo tras 
una operación a la que fue sometido de niño, por lo que fue obligado 
por su padre a renunciar a los derechos sucesorios poco después de 
haberlos heredado de su hermano Alfonso; Beatriz (1909-2002), que 
se  convertiría  en  princesa  de  Civitella-Cesi  tras  su  boda  con 
Alessandro  Torlonia  y  tendría  un  nieto  del  mismo  nombre,  más 
conocido en el mundo de la farándula hispana como Conde Lequio; 
Fernando  (1910),  que  nacería  muerto;  Cristina  (1911-1996);  Juan 
(1913-1993),  futuro  sucesor  de  Alfonso  XIII  y  padre  de  nuestro 
protagonista;  y  Gonzalo  (1914-1934),  que  también  heredó  la 
hemofilia.

El monarca tuvo, al menos, otros tres hijos extramatrimoniales, 
frutos  de sus relaciones adúlteras con dos de sus  amantes:  Roger 
Leveque  de  Vilmorin  (1905-1980),  hijo  de  la  aristócrata  francesa 
Mélanie de Gaufridy de Dortan y verdadero primogénito de Alfonso 
XIII,  y  Leandro  Alfonso  (nacido  en  1929)  y  Ana  María  Teresa  de 
Borbón y Ruiz-Moragas, hijos de la actriz Carmen Ruiz Moragas. Tras 
mucho  insistir,  estos  dos  últimos  consiguieron  ser  autorizados 
judicialmente a usar el apellido Borbón desde el 21 de mayo de 2003, 
aunque la hipocresía legal no los reconoce como «hijos de rey».

Entre las amantes confirmadas del Rey se encontraban, además, 
la vedette Celia Gámez, la francesa Geneviève Vix, una joven morena 
sin  identificar  y  la  blonda  y  enigmática  cortesana  con  nombre  y 
primer  apellido  que  respondían  a  las  iniciales  TM,  cuyos  favores 
compartió con el espadón Sanjurjo (que tanto daría que hablar años 
después) y con el nuncio apostólico, monseñor Tedeschini. Y entre las 
no confirmadas, destaca la madre del excelente actor Ángel Picazo, 
nacido el 1 de julio de 1917, y tan parecido al Borbón que interpretó 
el papel de Alfonso XIII en la película  Las últimas horas, dirigida por 
Santos Alcocer en 1965.

* * *

Su Majestad Alfonso XIII  era,  además de mujeriego,  un adicto a la 
pornografía. Una de las personas que más sabe de cine en el Estado 
español,  el  catalán  Roman  Gubern,  concedió  hace  unos  años  una 
entrevista67 a la periodista Raquel Garzón, entonces corresponsal en 
Madrid del diario argentino El Clarín, en la que el profesor y escritor 
se explayó sobre «la siempre conocida y cuidadosamente silenciada» 
debilidad del Borbón por el «cine porno». Así, nos enteramos de que 

67 El Clarín, 14 de junio de 2003.
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el Rey no solo consumía pornografía regularmente, sino que también 
«sugería algunos argumentos de películas». La cosa llegó a tal punto 
que dos emprendedores de la época, los hermanos Ricardo y Ramón 
Baños, fundaron en 1915 una productora ad hoc para abastecer a la 
Casa Real.  La  empresa cinematográfica  se registró  como sociedad 
mercantil  con el  apropiado y nada casual  nombre de Royal  Films. 
Pese a los intentos del dictador Franco de limpiar cualquier rastro de 
los «vicios privados» del abuelo de su sucesor, algunas de aquellas 
películas están siendo recuperadas y restauradas por la Filmoteca de 
Valencia.

En un momento de la  entrevista,  Gubern relató  esta  anécdota 
reveladora del pensamiento del católico Alfonso XIII. A la pregunta de 
la periodista de si existe alguna otra prueba de esa «debilidad» del 
Rey, el historiador responde: «Sí, algunos testimonios. Voy a contarle 
una anécdota. A fines de los años veinte llega a España Anita Loos, 
una famosa guionista del cine de Hollywood, que había saltado a la 
fama en 1925 por su obra Los caballeros las prefieren rubias. Alfonso 
XIII, que también tenía debilidad por los artistas, la invita a tomar el 
té en el palacio. Empiezan a conversar y el Rey le pregunta por un 
cómico, Fatty Arbuckle, junto con Buster Keaton una de las estrellas 
del cine mudo estadounidense». La periodista le interrumpe: «¿No fue 
Arbuckle aquel cómico que se arruinó en un escándalo sexual?». Y 
Gubern continúa: «Sí, en 1921 participó de una orgía, muy comunes 
en el Hollywood de esa época, y aparentemente violó con una botella 
de  champán  a  Virginia  Rappe,  una  starlet que  murió  dos  días 
después. Arbuckle fue exonerado, pero el escándalo terminó con su 
carrera en Hollywood. Loos le cuenta al Rey todo esto y Alfonso XIII le 
contesta: "Qué mala suerte, si esto le puede pasar a cualquiera". Este 
comentario, incluido por Loos en sus memorias (Adiós a Hollywood 
con un beso), dice mucho de la vida privada del Rey y de su idea del 
sexo.  Nada  de  esto  figura  en  la  edición  española,  que  fue  muy 
expurgada. Como ve, hay temas que aún siguen siendo tabú en la 
enorme maquinaria editorial española».

* * *

El  orden  cronológico  impone  una  digresión  para  contarles  cierta 
anécdota familiar que refleja la hipocresía del monarca, que guardaba 
las  apariencias  morales  de  los  demás  como  aquél  que  vendía 
consejos y para él no tenía. Eulalia de Borbón y Borbón, hija menor de 
Isabel II y tía de Alfonso XIII, resultó ser una mujer muy inteligente e 
inquieta.  Obligada  a  casarse  con  su  primo  Antonio  de  Orleans  y 
Borbón (hijo de Luisa Fernanda y del duque de Montpensier), la cosa 
acabó  en  divorcio,  algo  inusual,  por  estar  muy  mal  visto,  en  las 
católicas familias reales de la época. Aunque era vox pópuli que el 
matrimonio no funcionaba y que ambos tenían amantes, el escándalo 
que  se  formó  en  la  Corte  fue  morrocotudo,  provocando  el  futuro 
mareaje  real  de  los  dos  herejes,  sobre  todo  el  de  tía  Eulalia.  Así, 
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cuando a la buena mujer se le ocurrió escribir un libro68 en el que se 
expresaban modernas ideas feministas, a su sobrino Alfonso XIII  le 
faltó  tiempo  para  ordenar  prohibir  su  distribución.  Muchos  años 
después,  Eulalia  publicaría  otro,  este  de  memorias,  pero  en  las 
Españas ondeaba ya la bandera tricolor y no tuvo problemas con la 
censura.

* * *

En 1909, el reino borbónico era una España de quiero y no puedo, 
escocida anímica y económicamente por la pérdida de sus posesiones 
ultramarinas, castrada políticamente por un bipartidismo circular que 
solo  representaba  a  los  señoritos  y  caciques,  y  empeñada  en 
esquilmar su reciente «protectorado» marroquí. En este contexto, al 
circo gubernamental empezó a crecerle los enanos. Por un lado, los 
rifeños, hartos de la ocupación española, se sublevan y atacan a los 
trabajadores desplazados allí  para construir una red ferroviaria que 
una la colonia de Melilla con las minas de Beni-Buifuir, propiedad del 
conde de Romanones y del marqués de Comillas, lo que dio lugar a 
una  espiral  bélica  que  duraría  hasta  1927;  y  por  otro,  empieza  a 
despertar el movimiento obrero y antimilitarista.

Ante los sucesos de Marruecos, el Gobierno de Maura moviliza a 
los reservistas (en su mayor parte, padres de familia) pero solo a los 
pobres,  pues  los  más  pudientes  tenían  la  opción  de  eludir  el 
alistamiento previo pago de 6.000 reales,69 un dineral imposible de 
reunir con el mísero salario de un obrero. Los nuevos soldados tienen 
orden  de  presentarse  el  domingo  18  de  julio  en  el  puerto  de 
Barcelona para embarcar con destino al frente marroquí, en el que los 
españoles  están  muriendo  como  chinches  a  manos  de  los 
insurgentes.  En  Madrid,  se  convoca  una  huelga  general,  pero  el 
sindicato  catalán  Solidaritat  Obrera  rompe la  baraja  y  adelanta  el 
paro al 26 de julio, día en que comienza la llamada Semana Trágica,70 

que  duraría  hasta  el  día  31  y  que  arrojaría  un  saldo  total  de  78 
muertos  (tres  de  ellos  militares),  500  heridos  y  112  edificios 
destruidos por el fuego, de los que 80 pertenecían a la desprestigiada 
Iglesia católica.

* * *

El reinado de Alfonso XIII estuvo, pues, marcado por el malestar de la 
clase trabajadora; por el descontento de las naciones enjauladas en 
un Estado que consideraban, y siguen considerando, ajeno; y, sobre 
todo, por la mencionada Guerra del Rif, en la que el Ejército español 
de ocupación se enfrentaba a la resistencia de los bereberes, dirigida 

68 Eulalia de Borbón publicó su libro en Francia en 1911 bajo el seudónimo de 
Condesa de Ávila.

69 A quienes pagaban el canon se les llamó «soldados de cuota».
70 Los disturbios comenzarían realmente al día siguiente, 27 de julio, cuando 

trascendió la noticia de la muerte en combate en el Barranco del Lobo de 1.200 de 
los reservistas que habían partido de Barcelona nueve días antes.

90



Iñaki Errazkin                                                                    Hasta la coronilla  

por el jefe amazigh Mohamed Abdel Karim al Khatabbi, más conocido 
por Abd-el-Krim.

Semejante  guirigay  social  fue  la  excusa  para  que  el  general 
Miguel  Primo de Rivera y Orbaneja,  un señorito jerezano metido a 
militar por efecto de la inercia familiar, y a la sazón Capitán General 
de Cataluña, diera un golpe de Estado el 13 de septiembre de 1923, 
pronunciamiento  que,  como  se  verá,  contaba  con  la  interesada 
complicidad del rey Borbón, además de con la de la jerarquía de la 
Iglesia católica y de la carcunda en general. El nuevo dictador declaró 
el  estado  de  guerra  en  todo  el  reino  y  abrogó  la  hasta  entonces 
vigente Constitución de 1876, diseñando una política económica que 
favorecía  descaradamente  a  los  capitalistas,  empresarios  y 
latifundistas,  abandonando  a  su  miserable  suerte  a  los  obreros  y 
jornaleros.

La situación de injusticia estructural era cada día más insostenible 
para el pueblo llano. Las protestas se multiplicaron, ampliándose el 
coro  de  voces  que  clamaban  contra  la  dictadura  monárquica  (o 
monarquía dictatorial, que lo mismo era). Reconocidos intelectuales 
como  Vicente  Blasco  Ibáñez,  José  Ortega  y  Gasset,71 y  Miguel  de 
Unamuno, se manifestaron abiertamente por la dimisión de Primo de 
Rivera y la abdicación de Alfonso XIII.

* * *

Paralelamente, el panorama económico internacional se resentía de 
la caída del mercado de valores producido en la Bolsa de Nueva York 
el 24 de octubre de 1929 (Jueves Negro) y los efectos del crac habían 
llegado  a  una  España  cada  vez  más  empobrecida,  hiriendo 
gravemente  a  la  industria  y  a  la  agricultura.  Por  su  parte,  la  res 
publica se enrarecía por momentos, efecto de la concomitancia de los 
factores  descritos.  Así,  distintos  sectores  siguieron  sumándose 
paulatinamente  a  las  filas  de la  cada vez más explícita  oposición, 
entre ellos los estudiantes universitarios y, muy importante, algunos 
militares,  circunstancia  novedosa  y  esperanzadora  que  reveló  la 
división  del  estamento  castrense  y  que  traslucía  las  simpatías 
republicanas (por antiborbónicas) de buena parte de los tres Ejércitos.

Ante su falta de liderazgo, con el Producto Interior Bruto hecho 
unos zorros, Miguel Primo de Rivera, enfermo de diabetes, dimitiría, al 
fin, el 28 de enero de 1930, exiliándose en París, ciudad en la que 
fallecería  sólo  mes  y  medio  después,  el  16  de  marzo.  Y  como el 
Borbón había unido su destino político al del dictador, emprendió un 
proceso intensivo de aparente redención, puramente táctico, en un 
intento de congraciarse a la desesperada con los estamentos sociales 
que lo sustentaban, aceptando la legalización de los partidos políticos 
y de los sindicatos como muestra de su presunta regeneración.

71 Será famoso su artículo titulado «El error Berenguer», publicado el  15 de 
noviembre de 1930 en el diario El Sol. Trascendió sobre todo por su sentencia final: 
«Delenda est monarchia» (la monarquía debe ser destruida).
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* * *

Como el pastor mentiroso del cuento de nuestra infancia, Alfonso XIII 
había  agotado  su  saldo  de  credibilidad.  Sus  anunciados  buenos 
propósitos no colaron y la población se revolvió contra el monarca. La 
dictadura se había derrumbado y la Corona debía caer tras ella. Los 
heterogéneos  sectores  republicanos,  los  movimientos 
independentistas, los partidos de orientación marxista, los sindicatos 
de clase y los activistas libertarios, entre otros, se echaron a la calle 
en  una  continua  protesta  contra  el  régimen  y  contra  la  debacle 
económica.

La izquierda,  estirando mucho el  manido término,  por una vez, 
estuvo  a  la  altura  de  las  circunstancias.  Niceto  Alcalá-Zamora  y 
Miguel  Maura  promovieron  una  reunión  inter-fuerzas  que  presidió 
Fernando  Sasiain72 y  que  congregó  a  casi  todas  las  formaciones 
republicanas  del  Estado,  además  de  algunas  organizaciones 
catalanistas y galleguistas. Se celebró en San Sebastián73 el  17 de 
agosto  de  1930  y  de  ella  salió  elegido  un  Comité  Revolucionario 
Nacional, presidido por don Niceto, que, desde ese momento, actuaría 
oficiosamente como Gobierno Provisional de la II República Española. 
Socialistas y anarquistas se sumarían a finales del mes de octubre. 
Era el embrión del Frente Popular y la cabeza de Alfonso XIII olía ya a 
chamusquina.

* * *

Por  esta  época  tuvieron  lugar unos  hechos  que terminaron con el 
fusilamiento  de  dos  militares  republicanos.  Del  Pacto  de  San 
Sebastián surgió la idea de promover una sublevación que tomase 
por  sorpresa  al  Gobierno,  derrocase  la  monarquía  y  restaurase  la 
república, estando todo a punto para el mes de diciembre de 1930. El 
Comité Revolucionario Nacional marca la fecha del pronunciamiento: 
sería el 15 de diciembre y correría a cargo del capitán de Infantería 
Fermín  Galán,  ayudado  por  su  compañero  Ángel  García  y  otros 
oficiales destacados en Jaca (Huesca).

Sin embargo,  la  operación,  que se suponía secreta,  trascendió, 
generando  las  lógicas  dudas  en  sus  organizadores  sobre  la 
conveniencia  o  inconveniencia  de  continuar  con el  plan.  Tres  días 
antes de lo previsto, Galán fuerza el curso de los acontecimientos, 
reduciendo a los militares desafectos y proclamando la República en 
la  población  aragonesa.  La  cosa  va  en  serio,  pero  no  está 
suficientemente atada. Galán redacta un bando que manda imprimir 
y colocar en los puntos estratégicos de la ciudad. Decía así:

Como Delegado del Comité Revolucionario Nacional, a todos los 
habitantes de esta Ciudad y Demarcación hago saber:

72 Fernando Sasiain era el presidente del Círculo Republicano de San Sebastián.
73 Pacto de San Sebastián.
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Artículo único: Aquel que se oponga de palabra o por escrito, que 
conspire o haga armas contra la República naciente será fusilado 
sin formación de causa.
Dado en Jaca a 12 de diciembre de 1930.

Fermín Galán

El  Gobierno,  que estaba al  corriente  de lo  sucedido,  ordenó al 
general Fernández Heredia,74 capitán general de la V Región Militar, 
con  sede  en  Zaragoza,  que  organizara  inmediatamente  la 
contraofensiva.  Tras  abandonar  Jaca  y  protagonizar  algunas 
escaramuzas,  comprendiendo  que  la  operación  había  fracasado, 
Galán y dos de sus oficiales se entregan al alcalde de la pequeña 
localidad de Biscarrués, donde serían detenidos por la Guardia Civil y 
conducidos al Gobierno Militar de Huesca. Será allí donde al cabo de 
unas horas se les someterá a un consejo de guerra sumarísimo, cuyo 
tribunal dictaría, en menos de 45 minutos, la sentencia de muerte de 
Galán y del también capitán Ángel García Hernández. Ambos serían 
pasados por las armas el mismo día, pese a ser domingo. El propio 
Galán,  digno  y  sereno,  dio  la  orden  de  fuego  al  pelotón  de 
fusilamiento para morir exclamando: «¡Viva la República!».

* * *

El monarca y el nuevo dictador, a la sazón Dámaso Berenguer (el de 
la «Dictablanda»), se enfrentaban a la coyuntura con impotencia, sin 
saber muy bien qué medidas tomar. El Gobierno se movía entre la 
pura y dura represión y algunas fintas aperturistas, pero sin atreverse 
a convocar las elecciones generales que reclamaba la oposición, pues 
el  Borbón  era  consciente  de  que  la  Asamblea  Constituyente  que 
surgiese de unos comicios libres supondría el fin de la monarquía y de 
sus privilegios.

Pero  el  sabio  refranero  ya  lo  venía  advirtiendo:  no  se  pueden 
poner  puertas  al  campo  ni  diques  al  mar.  Así,  el  movimiento 
republicano era ya una fuerza de la naturaleza, imposible de frenar. 
La ilusión había trascendido a las fuerzas políticas, adueñándose de 
las calles, de barrios y pueblos. Dámaso Berenguer, el dictador light, 
había  sido  sustituido  el  18  de  febrero  de  1931  por  el  almirante 
gaditano Juan Bautista  Aznar,  que planificó  un calendario  electoral 
según el cual se celebrarían comicios municipales el día 12 de abril. 
Alfonso  XIII  confiaba  en que  la  tradicional  coacción  de caciques  y 
empresarios  sobre  sus  empleados  y  familiares  provocase el  temor 
suficiente  en una mayoría  de  los  electores  (las  mujeres  no tenían 
derecho de sufragio)75 de los medios rural e industrial, que diese el 
triunfo a los candidatos de la derecha monárquica.

74 Fernández  Heredia  era  yerno  del  teniente  general  Valeriano  Weyler  y 
Nicolau, quien, al mando de las tropas coloniales en Cuba (1896-1897), aplicaría 
contra los patriotas cubanos la cruel política de «reconcentración».

75 Es,  precisamente,  la  republicana  Constitución  Española  de  1931,  en  su 
artículo 36, la que instaurará el derecho al voto de las mujeres. Será practicado por 
primera vez en las elecciones celebradas el 19 de noviembre de 1933.
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Se equivocaba el Borbón. La población estaba harta de él y de sus 
dictadores  de  cabecera,  y  las  listas  republicanas,  obreras  y 
nacionalistas barrieron en las grandes ciudades. En el recuento, los 
votos  de  los  campesinos,  orientados  por  los  terratenientes,  son 
considerados fraudulentos. Es 13 de abril y el teniente de alcalde de 
la localidad guipuzcoana de Eibar, Juan de los Toyos,76 iza la bandera 
tricolor en el balcón principal del Ayuntamiento. Al día siguiente, 14 
de abril, se proclama la II República y el Rey y su familia parten hacia 
el exilio.

* * *

Más adelante, el 26 de noviembre de 1931, las Cortes republicanas 
acusarían al Borbón de alta traición mediante una ley que decía así:

A todos los que la presente vieren y entendieren, sabed: Que las 
Cortes Constituyentes, en funciones de Soberanía Nacional, han 
aprobado  el  acta  acusatoria  contra  don  Alfonso  de  Borbón  y 
Habsburgo-Lorena, dictando lo siguiente:
«Las  Cortes  Constituyentes  declaran  culpable  de  alta  traición, 
como  fórmula  jurídica  que  resume  todos  los  delitos  del  acta 
acusatoria,  al  que  fue  rey  de  España,  quien,  ejercitando  los 
poderes de su magistratura contra la Constitución del Estado, ha 
cometido la más criminal violación del orden jurídico del país, y, 
en su consecuencia, el Tribunal  soberano de la nación declara 
solemnemente  fuera  de  la  ley  a  don  Alfonso  de  Borbón  y 
Habsburgo-Lorena.  Privado  de  la  paz  jurídica,  cualquier 
ciudadano español podrá aprehender su persona si penetrase en 
territorio nacional.
Don Alfonso de Borbón será degradado de todas sus dignidades, 
derechos y títulos, que no podrá ostentar ni dentro ni fuera de 
España,  de  los  cuales  el  pueblo  español,  por  boca  de  sus 
representantes elegidos para votar las nuevas normas del Estado 
español,  le  declara  decaído,  sin  que  se  pueda  reivindicarlos 
jamás ni para él ni para sus sucesores.
De todos los bienes, derechos y acciones de su propiedad que se 
encuentren en territorio nacional se incautará, en su beneficio, el 
Estado, que dispondrá del uso conveniente que deba darles. Esta 
sentencia,  que aprueban las  Cortes  soberanas  Constituyentes, 
después  de  publicada  por  el  Gobierno  de  la  República,  será 
impresa  y  fijada  en  todos  los  ayuntamientos  de  España,  y 
comunicada  a  los  representantes  diplomáticos  de  todos  los 
países, así como a la Sociedad de Naciones».
En ejecución de esta sentencia, el Gobierno dictará las órdenes 
conducentes a su más exacto cumplimiento, al que coadyuvarán 
todos los ciudadanos, tribunales y autoridades.

76 El  socialista  Juan  de  los  Toyos  sería  Consejero  de  Trabajo,  Previsión  y 
Comunicaciones del primer Gobierno Vasco.
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El  Borbón  era  ya  oficialmente  un  abyecto  delincuente.  Sin 
embargo, esta ley sería derogada por otra del 15 de diciembre de 
1938 dictada, nunca mejor dicho, por Francisco Franco Bahamonde, 
que  ostentaba  ya  el  pomposo  título  de  «Generalísimo  de  los 
Ejércitos». Como Godoy y Espartero, pero en bajito.

* * *

Pero ni la II República ni la Guerra Civil interesan a esta autopsia más 
allá de algunas referencias concretas a los Borbones Alfonso y Juan, 
heredero del  ex rey.  Retrocederé,  pues,  en el  tiempo,  para seguir 
contándoles algunas curiosidades sobre Alfonso XIII,  por ejemplo su 
responsabilidad  en  los  hechos  que  se  narran  en  el  hoy  olvidado 
Expediente Picasso, elaborado por el general de división Juan Picasso 
González,  primo  carnal  de  la  madre  del  genial  pintor  Pablo  Ruiz 
Picasso.

En  el  marco  de  la  guerra  del  Rif  —un conflicto  montado  para 
enriquecer  aún  más  a  la  oligarquía  financiera—,  tras  el  llamado 
Desastre de Annual, el entonces Alto Comisario77 Dámaso Berenguer 
encargó  al  vizconde  de  Eza,  a  la  sazón  ministro  de  la  Guerra,  la 
investigación de lo  allí  sucedido.  Mediante  la  Real  Orden  de 4  de 
agosto  de  1921  fue  nombrado  instructor  el  mencionado  general 
Picasso. A la semana, las irregularidades descubiertas salpicaban ya a 
la cúpula del Estado, y el temor llegó a provocar una crisis ministerial, 
cambiando el Gobierno el día 14, y con él la cartera de la Guerra, que 
recayó en Juan de la Cierva y Peñafiel, padre del inventor del autogiro 
y hombre de confianza de Alfonso XIII.

El  nuevo ministro,  cumpliendo con su misión de obstaculizar la 
investigación,  dictó  el  24  de  agosto  una  nueva  Real  Orden, 
prevaricadora donde las hubiera, en la que se precisaba al general 
Picasso  que  todo  lo  referente  a  la  Jefatura  del  Estado  y  al  Alto 
Comisariado  quedaba  al  margen  de  su  instrucción,  la  cual  debía 
circunscribir  a  jefes,  oficiales  y  tropa.  Este  expresó  al  ministro  su 
desacuerdo  con  la  vergonzosa  orden,  insistiendo  en  que  la 
investigación no debía excluir a persona alguna, fuera quien fuese.

El 23 de enero de 1922, tras nueve meses de pesquisas, Picasso 
se presentó en Madrid con su exhaustivo informe: un dossier de cerca 
de 2.500 folios,  que entregó al Congreso,  y en el  que, entre otras 
cosas, se estimaba, con datos, que el número de soldados españoles 
muertos  en Marruecos no bajaba de 14.000.78 Tras  más  de año y 
medio  mareando  la  incómoda  perdiz,  el  10  de  julio  de  1923,  la 
Comisión de Responsabilidades empezó, al fin, a tirar de la manta que 
encubría la  implicación en los hechos del  general  Berenguer y del 
propio Alfonso XIII.

77 La  máxima  autoridad  española  en  el  eufemísticamente  llamado 
«Protectorado de Marruecos», denominado por los marroquíes «al-ihtilāl al-isbānī li-
l-Magrib»  u «ocupación española de Marruecos».

78 Hoy se sabe que el número de soldados españoles muertos en Marruecos fue 
superior a 20.000.
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La situación era tan grave que la maquinaria del  Estado actuó 
como suele, impidiendo el esclarecimiento de la verdad. Así, el 11 de 
agosto se comunicó a los diputados que componían la Comisión, que 
les era negado el acceso a las actas de la Junta de Defensa Nacional, 
por lo que estos, indignados, convocaron un Pleno del Congreso para 
el  1  de  octubre  en  el  que  se  debía  aclarar  definitivamente  lo 
sucedido, cayera quien cayese. Pero ese Pleno regenerador nunca se 
reuniría. Era demasiado peligroso para el  establishment monárquico 
y, como a grandes males, grandes remedios, el 13 de septiembre se 
produjo el golpe de Estado de Miguel Primo de Rivera, auspiciado por 
Alfonso XIII,  que salió de rositas. Saque quien esto lea sus propias 
conclusiones.

* * *

La ocupación del norte de Marruecos es un oprobio para el Estado 
español, una deshonra histórica más, una indignidad, una canallada, 
una vergüenza injustificable. En el verano de 1921, el general Manuel 
Fernández Silvestre, jefe de las tropas destacadas en la colonia de 
Melilla y buen amigo del Borbón, llegó a establecer una base en la 
cercana llanada de Annual. Alfonso XIII, satisfecho de la «hazaña» de 
su camarada «Manolo», le envió un escueto y animador telegrama de 
solo  tres  palabras:  «¡Olé  tus  cojones!».  Fue  una  quimera.  En  las 
semanas siguientes, más de diez mil soldados del Ejército español de 
ocupación  caían  muertos  por  los  alrededores  a  manos  de  los 
guerrilleros  dirigidos  por  Abd-el-Krim.  Dos  años  después,  recién 
sublevado Primo de Rivera, el abuelo del actual monarca encargó a su 
amigo el dictador una operación de «castigo», que se concretó en el 
bombardeo de la  población  civil  del  Rif  con  armas  de destrucción 
masiva y que tuvo como resultado el exterminio de miles de hombres, 
mujeres y niños.

El  arma  más  empleada  contra  los  rifeños  fue  el  llamado  gas 
mostaza, expresamente prohibido por el Tratado de Versalles y, unos 
años después, por la Convención de Ginebra, tras haber sido utilizado 
en la Gran Guerra  (luego conocida como Primera Guerra Mundial). 
Desatendiendo  las  leyes  internacionales,  Alfonso  XIII  autorizó  la 
construcción de una fábrica de armamento químico, su preferido, en 
la  localidad madrileña  de La Marañosa —pequeña pedanía  de San 
Martín  de  la  Vega,  próxima  a  Getafe,  ubicada  en  pleno  Parque 
Regional del Sureste—, que aún hoy sigue produciendo y exportando 
muerte y destrucción con la pasiva complicidad de la clase política.

Así, Primo de Rivera inauguró la siniestra factoría, que el pueblo 
bautizaría como «La Fábrica de Alfonso XIII», ordenando que se diera 
prioridad a la elaboración de gas mostaza, que, según sus asesores 
alemanes,  era  el  ideal  para  acabar  con  los  díscolos  resistentes 
rifeños, matando, de paso, su ganado y arrasando sus plantaciones e 
inutilizando sus depósitos de agua potable. Dicho y hecho. A partir de 
entonces, hasta el definitivo «triunfo» español de 1925 (y, con menor 
intensidad,  aún  dos  años  después),  las  ciudades  y  aldeas  del  Rif 
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fueron  bombardeadas  sistemática  y  rutinariamente  por  las  tropas 
españolas,  siendo  elegidos  cuidadosamente  los  objetivos  de  los 
gases: los concurridos zocos y, preferiblemente, en horas punta, no 
fuera  a  escaparse  con  vida  alguna  futura  abuela  de  un  peligroso 
activista de Al Qaeda.

Todavía hoy, si viajan a Al Hoceima79 y se sientan a compartir un 
té a la menta con algún amigable paisano, escucharán cosas terribles 
sobre los efectos de aquellos bombardeos.

Déjenle  que  les  hable  sobre  el  número  de  muertos;  que  les 
explique, tal y como a él se lo contaron sus padres y abuelos, las 
trágicas secuelas del gas mostaza, las tremendas enfermedades que 
sufrieron sus mayores, las espantosas quemaduras, las irreversibles 
lesiones en la piel, en los ojos, en los pulmones, en los fetos... Si la 
emoción no se lo impide, posiblemente les diga qué fue del ganado o 
de la pequeña huerta que mantenía a su familia. Tal vez mencione, 
incluso, cómo fueron obligados a beber agua contaminada y los tipos 
de  cáncer  que  desarrollaron  en  los  años  posteriores  gracias  al 
binomio Borbón-Primo de Rivera. Hasta puede ser que su interlocutor 
pertenezca a la Asociación de Víctimas del Gas Tóxico, fundada hace 
algunos años para mantener vivo el recuerdo de aquel «crimen contra 
la humanidad» y exigir la justicia que siempre les fue negada por sus 
verdugos españoles.

En cierta íntima reunión celebrada en 1925, su Católica Majestad 
Alfonso XIII  se atrevió a decir a voz en grito que «lo importante es 
exterminar, como se hace con las malas bestias, a los Beni Urriaguel80 

y a las tribus más próximas a Abdel-Krim». No cuentan las crónicas si 
hizo estas piadosas declaraciones antes o después de comulgar.

El  genocidio  del  pueblo  rifeño creó escuela.  A aquella  infausta 
promoción pertenecieron los generales Sanjurjo y Franco, dos orates 
sanguinarios  que  aprovecharían  su  experiencia  africana  para 
sublevarse  contra  la  II  República  y  liquidar  cualquier  atisbo  de 
progresismo.

* * *

De la guerra colonial contaré aquí otra anécdota, nada graciosa, que 
define a Alfonso XIII por sí sola. Cuando el Desastre de Annual, varios 
jefes  y  oficiales  del  Ejército  español  de  ocupación,  con  el  general 
Navarro  a  la  cabeza,  fueron apresados  en el  monte  Arruit  por  los 
resistentes bereberes. Abd-el-Krim exigió un canje de prisioneros y un 
rescate de cuatro  millones  de pesetas  de la  época.  Se formó una 
Comisión  pro  Rescate,  entre  cuyos  miembros  destacaron  el 
empresario vizcaíno Horacio Echevarrieta; el Cónsul de España en el 
«Protectorado», Luciano López Ferrer,  en calidad de Alto Comisario 
interino; y el propio ministro de Estado, Santiago Alba, quienes, tras 
largas  y  arduas  negociaciones,  consiguieron  la  autorización  del 

79 Alhucemas, antigua Villa Sanjurjo, capital del Rif.
80 Beni Urriaguel, en árabe, significa literalmente «Hijos de Urriaguel». Urriaguel 

fue un vasco que, fugado,  del  penal de Melilla,  se refugió en el  Rif  donde tuvo 
numerosa descendencia que formó la cabila o tribu de ese nombre.
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Consejo de Ministros para efectuar el pago de la cantidad pedida, a la 
que hubo que añadir un monto de 270.000 pesetas en concepto de 
«atenciones  de  transporte  y  otras  diversas»,81 lo  que  supuso  la 
libertad de los rehenes españoles, que llevaban ya año y medio en 
manos de los insurgentes rifeños. Enterado el Borbón de la cantidad 
pagada, comentó despectivo: «¡Qué cara cuesta la carne de gallina!».

Por la boca muere el pez, y la del Borbón era tan grande como su 
nariz. Por eso, a nadie extrañará que, al comienzo de la Guerra Civil, 
apoyase abiertamente a los  rebeldes,  declarando desde su refugio 
parisino que él era un «falangista de primera hora». No mentía del 
todo, pues su amistad con Franco había sido evidente desde que, en 
1923, tras otorgarle la medalla militar y nombrarlo «gentilhombre de 
cámara»,82 aceptase apadrinar su boda con Carmen Polo. Así que, si 
bien no es muy riguroso tildar al Borbón de «falangista», sí se puede 
decir que era «franquista».

Alfonso de Borbón y Habsburg-Lothringen, ex rey de España, aún 
heredaría  los  derechos  dinásticos  de  los  legitimistas  franceses  al 
morir  su  primo  Alfonso  Carlos,  duque  de  San  Jaime  y  d‘Anjou, 
convirtiéndose en Alfonso I de Francia y Navarra, otro reino virtual. 
Finalmente, tras abdicar en su hijo Juan, moriría en sus habitaciones 
del Gran Hotel  de Roma el 28 de febrero de 1941, a los 54 años, 
exiliado  y  repudiado  por  el  pueblo  que  financió  a  la  fuerza  sus 
francachelas.

* * *

El libertario y excepcional  poeta gitano Helios Gómez (1905-1956), 
conocido  como  El  artista  de  la  corbata  roja,  que  era  también  un 
excelente pintor y cartelista y amigo de Buñuel, Dalí y Lorca, dedicó a 
Alfonso XIII un breve poema intemporal titulado El Rey, que dice así:

Ante el cretino coronado
bailan los cuerpos
colgados...
y ríe la borbónica quijada
con risa amarilla y
colorada.

81 Publicado el 1 de febrero de 1923 en La Libertad.
82 Título de algunos servidores de los reyes.
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JUAN III
(THE SPANISH PRETENDER)

JUAN CARLOS TERESA SILVESTRE ALFONSO DE BORBÓN y Battenberg 
nació el 20 de junio de 1913 en el Palacio Real de La Granja de San 
Ildefonso,  en  Segovia.  Fue  el  sexto  hijo  de  los  siete  habidos  del 
matrimonio de Alfonso XIII con la princesa británica Victoria Eugenia 
de  Battenberg  y  de  Sajonia-Coburgo-Gotha.  Alfonso  tuvo,  además, 
como ya se ha dicho, otros tres hermanos —cuyas identidades han 
trascendido—, fruto de las relaciones extramatrimoniales de su padre, 
aunque, probablemente, el número de vástagos de Alfonso XIII  sea 
muy superior a los diez que le adjudican los historiadores, dada la 
falta de templanza del monarca que, como buen Borbón (y Godoy y 
Puigmoltó y vaya usted a saber...), era más mujeriego y promiscuo 
que el legendario Giacomo Casanova.

Una  vez  concluidos  sus  estudios  primarios,  Juan  ingresó  en  la 
Escuela  Naval  Militar,  siguiendo  el  plan  formativo  previsto  para  el 
entonces todavía infante. No pudo ser. Tuvo que salir disparado, junto 
a  sus  padres  y  hermanos,  nada  más  proclamarse  la  II  República. 
Luego, en el exilio, se matricularía en la Royal Navy. Noblesse oblige.

La  suerte y  el  machismo se combinaron para ayudar  a Juan a 
ascender  en  el  escalafón  sucesorio,  pues,  como  si  del  parchís  se 
tratara,  adelantó  cinco  casillas,  pasando  por  encima  de  sus  dos 
hermanas y de los tres varones mayores que él, tras la renuncia del 
primogénito Alfonso, la inhabilitación de Jaime y la prematura muerte 
de Fernando, convirtiéndose en el heredero destinado a reinar en las 
Españas como Juan III. Tampoco pudo ser.

El 12 de octubre de 1935, el ya príncipe de Asturias y conde de 
Barcelona siguió la tradición endogámica de los Borbones y contrajo 
matrimonio en la basílica de Los Ángeles de Roma con su prima María 
de  las  Mercedes  de  Borbón-Dos  Sicilias  y  Orleans.  De  esa  unión, 
nacieron dos hijas y dos hijos: Pilar (1936), duquesa de Badajoz, luego 
esposa  de Luis  Gómez-Acebo y  Duque  de Estrada,  vizconde  de la 
Torre;  Juan  Carlos  (1938),  a  quien  el  dictador  Francisco  Franco 
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titularía  «Príncipe de España»,83 futuro  Rey y protagonista  de este 
libro; Margarita (1939), duquesa de Soria y de Hernani, casada con el 
médico Carlos Zurita Delgado; y Alfonso (1941-1956), muerto a los 14 
años a manos de su hermano Juan Carlos. Sobre todos ellos se habla 
en la segunda parte de este informe forense.

* * *

Hay que reconocer  la  tenacidad  histórica  demostrada  por  Juan de 
Borbón, quien, hasta verse obligado en 1977 a tragar la política de 
hechos consumados llevada a cabo por Franco y su hijo Juan Carlos 
(que le había pasado por encima aceptando la Corona de manos del 
dictador), no cejó en su empeño de recuperar el trono perdido por su 
padre.  Sin  embargo,  aunque  siempre  se  ha  hablado  del 
«antifranquismo» de Juan, como si ello fuese prueba de su talante 
democrático, nada hay más alejado de la verdad. Como se verá, Juan 
de  Borbón  intentó  en  varias  ocasiones  incorporarse  a  las  filas 
fascistas, sublevadas contra la legítima II República.

Ya en 1936, poco después del golpe de Estado de los días 17 y 18 
de  julio,  el  padre  del  actual  rey  cruzó  la  frontera  navarra  de 
Dantzarinea para sumarse al ejército rebelde. Si no lo consiguió, fue 
por la única razón de que el general Mola se lo impidió. Así y todo, el 
perseverante Juan escribió una carta al general Franco en la que se 
deshacía en elogios al «Alzamiento» e insistía en que se le permitiera 
combatir  con  las  armas  a  la  democracia  republicana.  El  taimado 
espadón  le  respondió  a  su  manera,  agradeciéndole  el  gesto  pero 
rechazando el ofrecimiento con el pretexto de que no podía poner «su 
figura en peligro».

Con la perspectiva que da la distancia temporal,  hoy se puede 
asegurar que, en aquel momento, los planes golpistas pasaban por 
ganar la guerra, restaurar la monarquía en la persona de Alfonso XIII 
y, después de unos años, hacerle abdicar en favor de su hijo Juan. Así, 
pues,  es  probable  que  la  excusa  que  Franco  dio  al  príncipe  de 
Asturias para no aceptar su alistamiento tuviese bastante de verdad. 
Sin embargo, la inesperada muerte del general Sanjurjo, verdadero 
«caudillo» de los sublevados, convirtió a Franco en «Comandante en 
Jefe», circunstancia que este, dominado por una desmedida ambición, 
aprovechó para su beneficio personal.

* * *

Tras  la  victoria  de  los  fascistas  rebeldes,  Alfonso  XIII  felicitó 
efusivamente  al  triunfante  «Generalísimo»,  pero  Franco  ya  había 
decidido  perpetuarse  en  el  poder,  alineándose  afectivamente, 
además, con el floreciente Tercer Reich. Tras la muerte del ex rey 
Alfonso  XIII  en  1941,  su  hijo  Juan  cambió  de  chaqueta, 
desmarcándose del dictador y aliándose con sus parientes ingleses de 
cara  al  nuevo  conflicto  europeo  que  ya  alumbraba.  Su 

83 Juan Carlos nunca fue príncipe de Asturias.

100



Iñaki Errazkin                                                                    Hasta la coronilla  

posicionamiento,  más  táctico  que  estratégico,  tuvo  consecuencias 
inmediatas: al entrar Italia en la guerra, la inglesa Victoria Eugenia de 
Battenberg fue considerada persona no grata y, en 1942, la familia 
tuvo  que  liar  los  bártulos  y  abandonar  Roma  para  trasladarse  a 
Lausana, en Suiza.

Habiendo incorporado al currículum vítae su última condición de 
«represaliado del fascismo italiano», a nadie extrañó que, en 1945, el 
conde de Barcelona publicase el llamado Manifiesto de Lausana, en el 
que criticaba con dureza a la dictadura franquista y ofrecía «al pueblo 
español»  la  posibilidad  de  regirse  de  nuevo  por  una  monarquía 
(borbónica,  of  course).  La  respuesta  de  Franco  llegaría  dos  años 
después, en 1947, con la promulgación de la «Ley de Sucesión en la 
Jefatura del  Estado»,  que definía a España como «reino»,  pero sin 
soberano nominal, reservándose el dictador las funciones prácticas de 
«regente», las cuales ejercería hasta que, en su momento, propusiese 
a las Cortes un sucesor a título de rey. Contaba Augusto Hernández 
que  «el  rey  Farouk  de  Egipto  pronosticó  que  para  el  siglo  XXI 
quedarían cinco reyes: los cuatro de la baraja y el monarca inglés. Los 
reyes estaban en vías de extinción, pero Farouk no contaba con la 
tozudez  de  Francisco  Franco  que  se  emperró  en  reinstaurar  la 
monarquía...».84 Aunque no sería con Juan de Borbón y Battenberg. El 
Manifiesto de Lausana sentó francamente mal al «Caudillo de España 
por  la  Gracia  de  Dios»,  tanto  que  decidió  tachar  de  la  lista  de 
«posibles» al conde de Barcelona, fijándose en su hijo Juan Carlos, por 
entonces  un  tierno  infante  de  nueve  años.  El  propio  Don  Juan 
reconocería  muchos  años  después,  en  una  entrevista  concedida  a 
Alfonso  S.  Palomares  y  publicada en  el  número  132  de la  revista 
Interviú (23-29 de noviembre de 1978), que «un Rey sólo puede estar 
en el trono, en el cadalso o en el destierro». Y a él le tocó el destierro.

* * *

No es un secreto que Juan de Borbón bebía güisqui  en cantidades 
industriales. Sin embargo, no fue la dipsomanía la que acabó con la 
vida del frustrado Juan III de España. El pretendiente moriría el 1 de 
abril  de  1993,  a  los  79  años,  en  una  habitación  de  la  Clínica 
Universitaria de Navarra que el Opus Dei regenta en Pamplona, en la 
que estaba ingresado como consecuencia del cáncer de laringe que le 
había sido diagnosticado 13 años antes en el Memorial Hospital de 
Nueva York. Seguiré contándoles cosas de los últimos 50 años de la 
vida del rey sin corona, que medio siglo da para mucho, pero como 
coincide  en el  tiempo con la  del  hijo  que le  desbancó,  será  en la 
segunda parte de esta necropsia.

84 «El negocio de la monarquía», artículo publicado el 13 de noviembre de 2007 
en Aporrea http://www.aporrea.org.
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PARTE II
CARLOS PRIMERO... Y ULTIMO



«Yo soy el rey romano y estoy por encima de la gramática»
SEGISMUNDO DE LUXEMBURGO

LES  PRESENTO  A  NUESTRO  PROTAGONISTA:  Rey  de  España,  de 
Castilla,  de  León,  de  Aragón,  de  las  Dos  Sicilias,  de  Jerusalén,  de 
Navarra, de Granada, de Toledo, de Valencia, de Galicia, de Mallorca, 
de  Sevilla,  de  Cerdeña,  de  Córdoba,  de  Córcega,  de  Murcia,  de 
Menorca, de Jaén, de los Algarves, de Algeciras, de Gibraltar, de las 
Islas  Canarias,  de Hungría,  de Dalmacia,  de Croacia,  de las  Indias 
Orientales y Occidentales y de las islas y tierra firme del Mar Océano; 
Archiduque  de  Austria;  Príncipe  de  Suabia;  duque  de  Borgoña,  de 
Brabante,  de  Milán,  de  Atenas,  de  Limburgo,  de  Lotaringia,  de 
Luxemburgo,  de  Güeldres,  de  Estiria,  de  Carniola,  de  Carintia,  de 
Wurtemberg y de Neopatria; Marqués de Oristán y de Gociano; Conde 
Palatino de Borgoña; Conde de Habsburgo, de Flandes, del Tirol, de 
Artois, de Hainaut, de Namur, de Gorizia, de Ferrete, de Kyburgo, del 
Rosellón y de Barcelona; Señor de Vizcaya, de Molina, de Salins, de 
Malinas, de la Marca Eslovena, de Pordenone y de Trípoli; Landgrave 
de Alsacia y Margrave del Sacro Imperio Romano y de Burgau.

Capitán General  y Comandante Supremo de las Reales Fuerzas 
Armadas Españolas; Soberano Gran Maestre de la Insigne Orden del 
Toisón de Oro; Gran Maestre de la Real y Distinguida Orden de Carlos 
III, de la Orden de Isabel la Católica, de la Orden de las Damas Nobles 
de María-Luisa; de la Orden de Alfonso X el  Sabio,  de las órdenes 
militares de Montesa, Alcántara, Calatrava y Santiago, así como de 
otras órdenes militares menores; Caballero de la Orden de Javier, de 
la Orden de la Anunciada, de la Orden de la Jarretera y de la Orden 
del Imperio Británico; Bailío85 Gran Cruz de Justicia con Collar de la 
Orden de Constantino y Jorge de Grecia, y Honor y Devoción de la 
Soberana Orden Militar de Malta; Gran Collar de la Reina de Saba y de 
la  Dinastía  de  Reza;  Gran  Cordón  de  la  Orden  Suprema  del 
Crisantemo; Gran Cruz de la Legión de Honor y de la Orden Nacional 
de Mérito y Premio Félix Houphouet-Boigny para la Búsqueda de la 
Paz de la UNESCO, o sea.

85 Caballero de la Orden de San Juan que tenía bailiaje.



DE JUANITO A JUAN CARLOS

JUAN CARLOS  ALFONSO VÍCTOR  MARÍA  DE  BORBÓN  y  Borbón-Dos 
Sicilias,  que esos  son sus  nombres  y  apellidos  completos,  hizo  su 
entrada en este mundo el  miércoles  5 de enero de 1938,  un mes 
antes de lo esperado, en una lujosa habitación del  Hospital  Anglo-
Americano de Roma que la gerencia había habilitado al  efecto.  Su 
nacimiento en la capital de Italia se debió al exilio de su regia familia, 
que se afincó allí tras la proclamación de la II República española el 
14 de abril de 1931, fijando su residencia en un palacete llamado Villa 
Gloria, en la calle Parioli, 112.

Segundo de los cuatro hijos paridos por María de las Mercedes de 
Borbón-Dos Sicilias y Orleans (con la incuestionada colaboración de 
Juan de Borbón y Battenberg), la ochomesina criatura pasó a formar 
parte de la Iglesia católica tras ser bautizada en la capilla de la Orden 
de Malta  por  el  cardenal  italiano  y  secretario  del  Estado  vaticano 
Eugenio Pacelli, el mismo que sería nombrado Papa con el alias de Pío 
XII y entraría a formar parte por derecho en la historia universal de la 
infamia  por  apoyar  a  Hitler  y  al  nazismo.  Juan  Carlos  es,  pues, 
literalmente,  católico  y  romano,  quedando  por  confirmar,  para 
completar el preceptivo trío de virtudes, su condición de apostólico.

* * *

En 1941,  cuando Juanito  tenía tres  años,  Don Juan ascendió  en el 
escalafón familiar a «cabeza de la Casa Real española» gracias a que 
el destronado Alfonso XIII, sintiéndose morir, renunció a sus derechos 
dinásticos  en  favor  de  su  hijo.  Este  hecho  determinó  que  el  niño 
creciera con la idea de que, al ser el varón de mayor edad entre sus 
hermanos, y si, como entonces era previsible, su padre recuperase 
para los Borbones la Corona perdida por su abuelo, llegaría, en su día, 
a ser  rey de España.  Erró  en el  cómo,  pero acertó de lleno en el 
resultado  final,  aunque  para  conseguirlo  tuviese  que  recorrer  una 
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compleja  hoja  de  ruta  en  la  que,  como  se  verá,  no  faltaron  el 
homicidio, el perjurio y la traición.

Juanito tuvo una infancia movida, condicionada por la situación 
familiar,  que le obligó a adaptarse al rosario de mudanzas. Así,  de 
Roma viajó con sus padres a Lausana, en Suiza, matriculándose en un 
centro  de  Rolle,  para  trasladarse  posteriormente,  en  calidad  de 
alumno interno, al colegio Saint-Jean que la severa orden marianista 
tenía  en  la  localidad  alemana  de  Freiburg  im Breisgau  (Friburgo), 
donde  coincidió  con  otros  principitos.  Después,  continuaría  sus 
estudios primarios en una escuela local de Estoril, ciudad portuguesa 
en la que los Borbones se instalaron en 1946 tras la derrota del Eje 
fascista y el consiguiente fin de la Segunda Guerra Mundial, donde 
estuvo  bajo  la  tutela  del  secretario  político  de  su  padre,  el  ex 
legionario y dirigente falangista Eugenio Vegas Latapié, para regresar 
de nuevo a Friburgo en el curso 1947-1948.

Poco antes de la marcha de Juanito a Alemania, el 26 de julio, 
Franco había promulgado la Ley de Sucesión en la Jefatura del Estado, 
quinta de las Leyes Fundamentales del Reino, por la que se definía el 
Estado español como reino, pero sin nombrar aún al sucesor.

Educación «especial»

El conde de Barcelona siempre había deseado que Juanito, su primera 
opción como sucesor dinástico, se educara en España, por lo que, el 
25 de agosto de 1948, llegó a un acuerdo con Franco, con el que se 
entrevistó en el interior del Azor, el yate del dictador, fondeado a seis 
millas de la costa de San Sebastián. Realmente, el único motivo que 
impelió al Generalísimo a aceptar el trato propuesto por Don Juan fue 
el de intentar romper el bloqueo internacional, a lo que, sin duda, iba 
a ayudar la presencia en la España triunfal del pequeño Juan Carlos, 
lo que usaría como carta política ante Washington, Londres y París. 
Así, el 9 de noviembre de 1948, con 10 años, pantalón corto y abrigo, 
nuestro  protagonista  se  apeó  del  tren  en  el  que  viajaba  y  que 
acababa  de  parar  en  la  estación  de  Villaverde,  en  las  afueras  de 
Madrid. Su destino era la finca Las Jarillas, propiedad del monárquico 
Alfonso de Urquijo, ubicada junto a la carretera de Colmenar Viejo, a 
17 kilómetros de la capital.  Siguiendo el plan de estudios pactado, 
Juanito no se matricularía en un centro oficial, sino que se adecuaría 
allí un particular y restringido colegio a su medida, con un reducido 
claustro  de  solo  cuatro  profesores  (José  Garrido,  Juan  Rodríguez 
Aranda, Aurora Gómez Delgado y el sacerdote Ignacio de Zulueta), y 
ocho selectos alumnos que le harían compañía, a saber:  Carlos de 
Borbón-Dos Sicilias y Borbón-Parma (primo carnal de Juan Carlos y 
once  días  más  joven  que  él),  Jaime  de  Carvajal  y  Urquijo,  Alonso 
Álvarez de Toledo y Urquijo (primo carnal del anterior), José Luis Leal 
Maldonado, Agustín Carvajal y Fernández de Córdoba, Fernando Falcó 
y Fernández de Córdoba, Alfredo Gómez-Torres Gómez-Trenor y Juan 

105



Iñaki Errazkin                                                                    Hasta la coronilla  

José Macaya Aguinaga. A todos ellos los podrán conocer mejor más 
adelante.

* * *

Pero Don Juan, que seguía el curso de los acontecimientos con el celo 
propio del dueño de la hacienda, estaba llegando a la conclusión de 
que la estancia de su hijo en Madrid no beneficiaba a su real causa, a 
la suya personal, que no era otra que la de acceder lo antes posible al 
trono como Juan III de España. Juanito generaba indiferencia o repulsa 
en unos y veneración en otros, lo que era negativo en ambos casos; 
en el primero, porque la destinataria del rechazo era la descendencia 
directa  del  odiado Alfonso XIII;  en el  segundo,  porque la  devoción 
áulica no iba dirigida al progenitor sino al hijo, a quien veían como 
sucesor directo del ex rey, sin contar para nada con el príncipe de 
Asturias que esperaba su oportunidad exiliado en Portugal. Así que el 
pretendiente Juan (The Spanish Pretender, como se le llamaba en el 
mundo diplomático) movió ficha y reclamó a su hijo, que dejó Madrid 
y  volvió  a  Estoril,  donde  estudiaría  el  curso  1949-1950.  De  los 
Ocean’s  Nine (la  cuadrilla  de  los  nueve  de  Las  Jarillas),  sólo  le 
acompañó  Jaime  de  Carvajal  y  Urquijo,  además  del  profesor  José 
Garrido y el inevitable padre Zulueta, guardián de la fe de Juanito.

Para  el  año  siguiente,  las  cosas  habían  cambiado  en  parte, 
haciendo que Don Juan se replanteara el destino próximo de su hijo 
Juan Carlos.  Algunos diarios «nacionales» en el  sentido triunfal  del 
término,  se  habían  excusado  en  la  marcha  de  Juanito  para 
promocionar a Don Jaime, el hermano mayor de Don Juan y varón 
primogénito de Alfonso XIII,  que había sido obligado a renunciar en 
1933 a sus derechos dinásticos por su condición de sordomudo. Pero 
la  minusvalía  de  Don  Jaime  era  física,  no  intelectual,  por  lo  que, 
inopinadamente,  en  1949  se  desdijo  y  reclamó  «lo  suyo», 
autoproclamándose duque de Anjou y  jefe  de la  Casa  Real  de  los 
Borbones en sus ramas francesa y española, lo que hizo que muchas 
poderosas  miradas  se  fijaran  en  el,  de  repente,  posible  heredero: 
Alfonso Jaime Marcelino Manuel Víctor María de Borbón y Dampierre, 
futuro esposo de Carmen Martínez-Bordiú Franco, nieta del dictador.

Ante tal panorama, Don Juan volvió a enviar a su hijo Juanito al 
reino sin rey, pero esta vez no iría a Las Jarillas  sino a su palacio 
donostiarra de Miramar, en la capital de Guipúzcoa. En el País Vasco 
permanecerían  hasta  el  curso  1953-1954  en  el  que  finalizaron  el 
Bachillerato.  En  esta  época  se  amplió  el  número  de  alumnos  del 
improvisado colegio, ingresando algunos otros tan selectos como los 
veteranos.  Entre  ellos,  destacaba  uno  muy  joven  y  con  mucho 
talento,  el  más  inteligente  de  todos,  tanto  que  sus  padres  le 
apodaban Senequita aunque se llamaba Alfonso de Borbón y Borbón-
Dos Sicilias y era hermano de Juanito.

Según  el  profesor  Juan  Rodríguez  Aranda,  «don  Juanito  y  don 
Alfonsito fueron los únicos alumnos que no recibieron jamás la visita 
de sus padres».
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* * *

Con los años, Juanito empezó a usar pantalón largo y, poco a poco, 
comenzaron a llamarle por los dos primeros nombres de los cinco que 
constan en su partida bautismal: Juan y Carlos. Corría el verano de 
1954, caluroso, como suele en Portugal. Tras el preceptivo examen de 
Reválida en el Instituto San Isidro de Madrid, antiguo Colegio Imperial 
de los Jesuitas, Juan Carlos había conseguido terminar el Bachillerato 
con  más  pena  que  gloria  y,  aunque  sólo  fuera  para  cubrir  las 
apariencias, había que celebrar tamaño acontecimiento. Don Juan lo 
hizo a su modo, embarcando a toda la familia en El Saltillo,86 el velero 
que le había prestado el empresario vizcaíno Pedro Galíndez, uno de 
sus incondicionales, y poniendo rumbo al mar Egeo, al encuentro de 
otro yate, este bastante más grande, bautizado Agamenón en honor 
al  mítico  rey  de  Micenas,  en  el  que  Federica  de  Hannover,  reina 
consorte de Grecia, ejercía de alcahueta, organizando cruceros a los 
que invitaba a todos los miembros de las familias reales con hijas e 
hijos  casaderos.  Allí,  en  las  costas  griegas,  Juan  Carlos  conoció  a 
Sofía, hija de la regia anfitriona, pero no le hizo mucho caso porque 
en el barco viajaba también una hija de Humberto II, el último rey de 
Italia: la princesa Gabriela de Saboya.

«¡No queremos reyes idiotas!»

Juan Carlos nunca llegó a estudiar una carrera universitaria regular. 
Don  Juan,  conociendo  perfectamente  las  limitaciones  de  su  hijo  y 
asesorado por su consejo privado, decidió que sería mucho mejor que 
el joven recorriera las Academias de los tres Ejércitos para que se 
fuera familiarizando con el medio (aunque de ningún modo se puede 
hablar en este caso de «corona castrense»),87 que ya habría tiempo 
de apañarle una licenciatura ad hoc. El plan docente, que contaba con 
el níhil óbstat del dictador, no gustó un ápice a los falangistas, que se 
veían venir la restauración borbónica, y que, algo inédito, empezaron 
a cuestionar públicamente a Franco y a enfrentarse abiertamente a 
los partidarios de Don Juan, incluso violentamente, como sucediera en 
el Ateneo de Madrid en abril de 1955, en plena conferencia sobre el 
papel  de  las  monarquías  en  Europa.  Abroncar  a  Juan  Carlos  se 
convirtió  en  una  costumbre  para  los  camisas  azules,  lo  que 
condicionó  las  apariciones  públicas  de  nuestro  protagonista,  que 
hubieron  de  restringirse  provisionalmente,  en  espera  de  tiempos 
mejores.

La disconformidad de la Falange con los Borbones, al menos con 
los descendientes directos de Alfonso XIII, tuvo su punto álgido el día 

86 Actualmente, el Saltillo es el buque-escuela de la Universidad del País Vasco.
87 Corona castrense o valar era la que se concedía al soldado que entraba el 

primero en el campamento enemigo.
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1988 de noviembre de 1955 en el  Monasterio  de El  Escorial,  en la 
víspera del decimonoveno aniversario de la ejecución de su fundador 
e ideólogo, en la celebración de un funeral conmemorativo en el que 
se  esperaba  la  presencia  del  Generalísimo.  El  polémico  profesor 
Sigfredo  Hillers  de  Luque,89 falangista  de  pro  y  testigo  presencial, 
cuenta los hechos así:

Antes de la llegada de Franco al Monasterio, las Centurias del Frente 
de Juventudes y de la Guardia de Franco —en su mayoría de Madrid— 
estaban ya formadas en el  Patio de los Reyes con más de hora y 
media  de  antelación.  Ahí  es  cuando  se  «caldea»  el  ambiente.  La 
canción más profusamente cantada, antes de la llegada de Franco, 
fue la siguiente:

Que no queremos...
reyes idiotas...
que no sepan gobernar.
Implantaremos...
porque queremos...
el Estado sindical.
¡Abajo el Rey!

Otra de las canciones,  menos coreada por ser  bastante menos 
conocida, decía así:

El día en que tú te mueras...
y te vayas al infierno...
no olvides de llevarte...
a tu Consejo del Reino...
Francisco Franco,
Francisco Franco,
¿cuándo te vas a enterar?
la Monarquía, la Monarquía...
no la podemos tragar...

* * *

Finalmente, tras unos meses ocupando de gorra90 el palacio que los 
marqueses de Montellano, padres de su amigo Fernando Falcó, tenían 
en  el  paseo  de  la  Castellana,  donde  se  preparó  para  su  próximo 
destino de cadete, Juanito ingresó en la Academia Militar de Zaragoza 
dispuesto a recibir su instrucción marcial, siempre bajo la tutela del 
teniente general Carlos Martínez de Campos y Serrano, duque de la 
Torre y Académico de la Historia (que obedecía órdenes directas del 

88 Aunque todos los historiadores dan por buena la fecha del 20 de noviembre, 
Sigfredo Hillers, allí presente, insiste en que el funeral se celebró el día 19.

89 http://usuarios.lycos.es/camarada/
90 Los duques de Montellano tuvieron que alquilar un piso próximo en el que 

vivir durante los seis meses que duró la estancia de Juan Carlos en su palacio, de 
enero a junio de 1955, sin dejar de correr con los gastos del servicio.
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dictador), que contó con la colaboración, entre otros jefes militares, 
de Alfonso Armada y de Nicolás Cotoner, marqués de Mondéjar, que 
tanto influirían en la vida de Juan Carlos en el futuro. Allí vivió durante 
los  cursos  1955-1956  y  1956-1957.  Posteriormente  lo  haría  en  la 
Escuela Naval de Marín, en Pontevedra (curso 1957-1958), viaje en el 
buque-escuela  Juan  Sebastián  Elcano incluido,  y,  por  fin,  en  la 
Academia  General  del  Aire  de  San  Javier,  en  Murcia  (curso  1958-
1959). Al terminar sus cuatro años de paseo militar, en su fondo de 
armario  colgaban  ya  varios  uniformes,  con  los  correspondientes 
galones,  de  alférez  de  infantería,  alférez  de  fragata  y  teniente  de 
aviación.

Ahora ya solo faltaba el necesario baño académico civil, pero lo 
que Natura no da, Salamanca no lo presta. La Universidad no se podía 
sustituir  por  un  Pigmalión  a  domicilio  como  ocurriera  con  el 
Bachillerato, por lo que era obligado matricularse en alguna, y como 
tampoco existían aulas para casos «especiales», había, además, que 
asistir a las clases normales, como cualquier hijo de vecino. El asunto 
se  zanjó  organizándole  una  tournée por  distintas  facultades  de  la 
Universidad Complutense que permitiera incluir en el real currículum, 
sin  faltar  a  la  verdad,  que el  monarca  cursó  estudios  de  Derecho 
Político  e  Internacional,  Economía  y  Hacienda  Pública,  como  así, 
efectivamente, consta en la web oficial de la Casa de su Majestad el 
Rey.91 Después,  Juan  Carlos  asistiría  también  a  algunos  cursos 
monográficos en Toledo. Todos con una validez académica similar a 
las de aquellos otros cursos de «Corte y Confección» que estudiaban 
nuestras madres y abuelas.

Cuentan que cuando el hijo  del emperador del Japón entró por 
primera vez en la Universidad de Oxford, se presentó diciendo con 
orgullo: «Soy el Hijo del Sol», a lo que el bedel, haciendo gala de su 
humor inglés, le contestó muy cordial: «Pase, pase, que aquí hay de 
todo». La entrada de Juan Carlos en la «Complu» no fue tan «normal» 
como la de su homólogo nipón. Los dos años de paseo universitario 
no  estuvieron  desprovistos  de  incidentes.  Sus  «compañeros», 
hombres y mujeres, lo rechazaron mayoritariamente desde el primer 
día, y no solo por las molestias que causaba su escolta. La presencia 
del  joven  Borbón  desató  la  lógica  ira  de  los  estudiantes 
antifranquistas, más o menos de izquierda,  pero también la de los 
seguidores de la doctrina de José Antonio Primo de Rivera, que, según 
gritaban a los cuatro vientos, continuaban sin querer «reyes idiotas».

* * *

Los carlistas, por su parte, no descansaban. Descontentos con la línea 
política de la dictadura, el 21 de julio de 1945, hicieron pública una 
declaración denunciando la grave situación que sufre el País Vasco, 
en la que, entre otras cosas, se dice que: «el Estado falangista frente 
al problema vasco se ha dedicado únicamente a esconder la cabeza 
bajo el ala y a producir agravios nuevos: la abolición del Concierto 

91 http://www.casareal.es/sm rey/index-ides-idweb.html
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Económico  con  Vizcaya  y  Guipúzcoa;  la  persecución  de  la  lengua 
vascongada, contra el Derecho Natural y la costumbre tradicional; la 
represión, acerba y desatinada».

Consecuentemente  con  lo  declarado,  el  26  de  julio  de  1950, 
Francisco  Javier  de  Borbón-Parma,  restablecido  ya  de  las 
enfermedades y heridas sufridas en el campo de Dachau,92 ratificaría 
el  juramento  de  los  Fueros  vascos  que  había  hecho  en  Gernika 
durante  la  Guerra  Civil  y,  en  1951,  haría  lo  propio  con  los  fueros 
catalanes.  El  pretendiente  carlista  siguió  desplazándose  por  el 
territorio de las Españas hasta que la policía política de la dictadura lo 
descubrió y lo puso de nuevo al otro lado de la frontera con Francia 
recibiendo órdenes del «máximo nivel». Y es que Franco no quería 
detener  a  nadie  apellidado  Borbón  por  aquello  de  «no  meneallo», 
pero el dictador nunca destacó por ser condescendiente con quienes 
no acataran su autoridad «divina» y empezaba a preguntarse, como 
Cicerón:  «¿Hasta  cuándo,  Catilina,  vas  a  abusar  de  nuestra 
paciencia?».

¿Acaso soy yo el guardián de mi hermano?

Durante el primer curso de su formación militar, en las vacaciones de 
Semana Santa del año 1956, Juan Carlos se desplazó a Estoril en el 
Lusitania Express, junto a su hermano Alfonso, para reunirse con sus 
padres.  Fue  un  mal  viaje  para  los  Borbones,  sobre  todo  para 
Senequita. En su libro Un rey golpe a golpe, Patricia Sverlo cuenta así 
lo  sucedido:  «Alfonso tenía  que participar  en un torneo infantil  de 
golf.93 Precisamente el Jueves Santo, día 29, jugó la semifinal y se 
clasificó. Su padre no cabía en sí de gozo. La final sería el sábado 
siguiente,  pero  ya  no  la  pudo jugar.  Aquella  misma tarde,  tras  el 
torneo, todos los miembros de la familia acudieron juntos, hacia las 
seis de la tarde, a los oficios de la iglesia de San Antonio, como de 
costumbre, y después se fueron a Villa Giralda. Aquel día no había 
servicio, porque era festivo. Los dos hermanos estaban jugando solos 
en el piso de arriba. La condesa charlaba con unas amigas en la salita 
y Don Juan hacía tiempo en su despacho hasta la hora de la cena, 
momento en que sintieron un disparo seguido de unos gritos. La bala 
le entró por la nariz y fue directamente al cerebro. Procedía de una 
pistola automática Long Star de calibre 22, que le había regalado, 
según algunas versiones, el conde de los Andes y, según otros,  el 
general Franco, con motivo del ingreso de Juan Carlos en la Academia 
Militar de Zaragoza. La muerte del niño Alfonso fue inmediata. Juan 
Carlos avisó a su padre a gritos. Cuando Don Juan subió y vio cómo su 
hijo se estaba desangrando en el suelo, en aquel momento cogió la 
bandera de España, la puso sobre el cadáver y exigió a Juan Carlos 
que, allí mismo, jurara que no lo había hecho a propósito. Se avisó 

92 Javier de Borbón-Parma había pertenecido a la Resistencia francesa, llegando 
a dirigir una partida de cien maquis.

93 El Taça Visconde Pereira de Machado, en el Club de Golf de Estoril.
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urgentemente al médico de la familia, el doctor Loureiro, pero ya no 
se pudo hacer nada. Don Juan estaba fuera de sí. No podía soportar la 
presencia de Juan Carlos. Aquella misma noche se tomó la decisión, 
por  el  bien  de todo el  mundo,  de que el  sábado,  inmediatamente 
después  del  entierro,  volviera  a  Zaragoza.  El  duque  de  la  Torre, 
preceptor del príncipe,94 tuvo que ir a salto de mata a Estoril  para 
llevárselo».

Juan Carlos asistió a las exequias de su hermano enfundado en su 
uniforme. Al finalizar el funeral, su padre se acercó hasta el borde del 
mar y arrojó la pistola a sus profundidades, lo más lejos que pudo. 
Toda la familia  sufrió,  de una forma u otra,  las  consecuencias  del 
fratricidio. La madre, por su parte, cayó en una fuerte depresión de la 
que  se  recuperó  tras  pasar  bastante  tiempo  ingresada  en  una 
exclusiva clínica de Alemania. A Margarita, la hermana invidente, la 
matricularon en Madrid, donde pasó los siguientes tres años, y hasta 
la veterana institutriz fue despedida.

Nuestro protagonista, sin embargo, que había llegado a anunciar 
su  intención  de  ingresar  en  La  Cartuja,  superó  pronto  los 
remordimientos, pues pocos meses después, durante las vacaciones 
de  verano,  se  le  vio  por  Estoril  en  brazos  de  la  joven  aristócrata 
italiana  Olghina  di  Robilant,  entre  otras  muchachas  de  la  «alta 
sociedad». Eso sí, vistiendo siempre de riguroso luto.

Con la opacidad informativa con que todos los gobiernos tratan 
los  temas de Estado «incómodos»,  la  gubernamental  agencia  EFE, 
controlada  por  la  dictadura,  difundió  una  nota  de  prensa  de  la 
Embajada española en Lisboa en la que se presentaba el homicidio 
como un desafortunado accidente producido... ¡por el propio Alfonso! 
Según  la  versión  oficial,  al  infante  se  le  habría  disparado 
fortuitamente  la  pistola  que  estaba  limpiando.  Pero  en  Italia,  que 
llevaba 10 años disfrutando de la república como forma de gobierno, 
el  semanario  Settimo  Giorno publicó  la  verdad  sobre  el  caso, 
sospechas incluidas. Cuentan quienes lo vieron que a Franco casi le 
da un soponcio.

Pero volvamos a Patricia Sverlo y su  Un rey golpe a golpe: «Al 
muerto no se le hizo nunca la autopsia.  El  hermano de Don Juan, 
Jaime,  pidió  una  investigación,  pero  Don  Juan  no  la  consideró 
oportuna y no se llevó a cabo. En un documento fechado en 1957, 
Jaime decía:

Varios amigos me han confirmado que fue mi sobrino Juan Carlos 
quien  disparó  accidentalmente  a  su  hermano  Alfonso.  Esta 
confirmación de la certidumbre que yo tenía desde el día en que 
mi  hermano  Juan  se  abstuvo  de  citar  ante  los  tribunales  a 
quienes habían expuesto públicamente tan terrible realidad, me 
obliga  a  solicitar  de  las  jurisdicciones  nacionales  e 
internacionales adecuadas que se proceda a la encuesta judicial 
indispensable para establecer oficialmente las circunstancias de 

94 Patricia Sverlo comete un error. En esas fechas, Juan Carlos era infante y no 
príncipe.
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la  muerte de mi sobrino Alfonso.  Exijo  que se proceda a esta 
encuesta  judicial  porque  es  mi  deber  de  jefe  de  la  Casa  de 
Borbón y porque no puedo aceptar que aspire al trono de España 
quien no ha sabido asumir sus responsabilidades.

» (...) Don Juan no olvidó nunca al que había sido su hijo favorito. 
Su retrato siempre estuvo colgado en un lugar bien visible en Villa 
Giralda.  En una carta  a Franco en 1961,  todavía hablaba de cuán 
significativo  era  el  matrimonio  ya  anunciado  de  Juan  Carlos 
"asegurando para  el  futuro  la  continuidad  de la  Dinastía,  que  era 
asunto que me preocupaba hondamente desde la desgraciada muerte 
de mi querido hijo el infante don Alfonso (QEPD)".

» En octubre  de 1992,  por  primera  vez desde 1956,  Don Juan 
habló a su hijo el rey de su hermano muerto. Entonces Don Juan tenía 
69 años y ya estaba desahuciado por un cáncer de colon.95 Pero no 
quería  morirse  sin  verlo  en  El  Escorial.  Juan  Carlos  no  tuvo  más 
remedio  que  acceder.  Los  restos  fueron  trasladados  desde  el 
cementerio de Cascais. Don Juan salió de la clínica para enterrarlo de 
nuevo,  treinta  y  seis  años  después,  en  la  zona  del  monasterio 
destinada a los niños».

* * *

El  hecho  de  que  los  dos  hermanos  se  encontrasen  a  solas  en  el 
momento  de  producirse  el  disparo,  convierte  la  resolución  del 
misterioso caso de Villa Giralda en una cuestión de fe. Pero hasta el 
último  carbonero  de  la  península  Ibérica  sabe  que  el  cadete  Juan 
Carlos de Borbón ha cumplido seis meses de instrucción militar y es 
un experto en el uso y manejo de todo tipo de armas de fuego. Un 
asunto feo.

Don  Juan,  por  su  parte,  temeroso  de  enfrentarse  a  las 
conclusiones forense y judicial,  rechazó tajantemente la realización 
de la autopsia del cadáver de su hijo Alfonso y la celebración de la 
encuesta  de  rigor.  La  «justicia»  de  la  dictadura  portuguesa  se 
consideró  así  liberada  de  sus  responsabilidades,  amparada  en  la 
coartada  que  suponía  la  negativa  del  padre  del  fallecido  para  no 
cumplir con su obligación y actuar de oficio en un escabroso caso que 
afectaba indirectamente, además, a dos tiranos (Salazar y Franco), 
colegas, vecinos y cómplices. Fue, pues, el miedo cerval del conde de 
Barcelona a conocer lo que pasó realmente aquella tarde de Jueves 
Santo  (festividad  denominada  por  los  católicos  «Día  del  Amor 
Fraterno», para mayor ironía) lo que imposibilitó averiguar la verdad 
de lo ocurrido «sin sombra de duda», consiguiendo de paso el efecto 
no buscado de perpetuar la sospecha.

El  conocido  escritor,  historiador  y  coronel  del  Ejército  Amadeo 
Martínez Inglés, expresaría su visión del asunto en una «carta abierta 
al ciudadano Borbón»96 publicada el 3 de noviembre de 2008 en el 
diario digital inSurGente bajo el título «¡Váyase señor Borbón!»:

95 Vuelve a errar Patricia Sverlo, pues el cáncer era de laringe.
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(...) Usted no es, ni lo ha sido todos estos años, un rey legítimo, 
señor Borbón,  porque quien le otorgó tamaño título no estaba 
legitimado  para  hacerlo.  Era  sólo  un  genocida  contumaz, 
advenedizo y cruel, enquistado por la fuerza de las armas en la 
cúspide del Estado. Y no me venga con el argumento, tejido por 
sus  cortesanos  durante  años,  de  que  la  monarquía  por  usted 
representada  fue  aceptada  mayoritariamente  por  el  pueblo 
español al ratificar la Constitución en diciembre de 1978. Ya que 
en  esa  ocasión  los  ciudadanos  españoles,  engañados  como 
siempre por el poder de turno, fueron llamados a pronunciarse, 
en una especie de perverso juego de «lo tomas o lo dejas», sobre 
un texto legal que nadie había leído, que había sido elaborado 
por  su  entorno  franquista  y  en  el  que,  entre  voluntarismos  y 
promesas de libertad y democracia, se había colado de rondón 
su despreciada figura. Y encima, blindada y divinizada para los 
restos.  (...)  Usted  sí  que  es,  sin  embargo,  señor  Borbón,  un 
homicida confeso (admitió ante su propia familia haber matado a 
su hermano Alfonso de un disparo en la cabeza, el 29 de marzo 
de  1956)  y  un  presunto  asesino  (existen  abundantes  indicios 
racionales  que así  lo  señalan),  que se negó a testificar  en su 
momento ante  la  policía  y  los  jueces  portugueses y  huyó del 
lugar del crimen sin asumir sus responsabilidades. (...)

El coronel Martínez Inglés se dirigió también al Fiscal General del 
Estado de Portugal, que allí toma el nombre de «Procurador-Geral da 
República»,  para  solicitarle  la  apertura  de  «las  oportunas 
investigaciones  y  de  los  trámites  necesarios  para  esclarecer  el 
luctuoso hecho»,97 recibiendo del «Gabinete do Procurador-Geral da 
República» una carta firmada por «o assesor» Emílio Sampaio Correia 
admitiendo a trámite la denuncia y comprometiéndose a analizar el 
caso. Habrá que esperar a ver en qué acaba la cosa.

Dos príncipes para un reino

El 22 de julio de 1969 tuvo que ser un mal día para Don Juan.  The 
Spanish  Pretender se  encontró  con  que  el  dictador  le  colaba  de 
rondón, vía Cortes, otro gallo en su gallinero. Este, más joven, con 
menos  escrúpulos  y  con  los  garrones  mucho  más  afilados,  venía, 
además,  para  quedarse,  aunque  para  ello  tuviera  que  clavar  sus 
agudos  espolones  en  el  cuello  de  su  propio  progenitor.  Aquel 
veraniego martes, el infante Juan Carlos fue designado por las Cortes 
sucesor de Franco en la jefatura del Estado en calidad de rey y con el 

96 http://www.insurgente.org/modules.php?
name=News&file=article&sid=15099

97 http://www.insurgente.org/modules.php?
name=News&file=article&sid=148758&mode=flat&order=o&thold=-1

113



Iñaki Errazkin                                                                    Hasta la coronilla  

título  provisional  de príncipe de España. Un invento de inspiración 
cervantina, como el de Gobernador de Barataria.

Dos Borbones,  dos títulos  de príncipe.  Lo advenedizo contra  la 
prosapia. El príncipe de España contra el príncipe de Asturias. El hijo 
contra el padre. Kramer contra Kramer.

* * *

El  que  fuera  dirigente  anticomunista  primero,  comunista  después, 
más tarde «compadre» de la Constitución y, finalmente, ministro de 
Cultura  de  la  socialdemocracia  felipista,  Jordi  Solé  Tura,  nos 
recordaba que:

El general Franco implantó varias leyes que se llamaron orgánicas. 
Una de ellas,  la  Ley de Sucesión en la  Jefatura del  Estado,  de 
1947, decía en su artículo 1 que «España, como unidad política, es 
un Estado católico, social y representativo que, de acuerdo con su 
tradición,  se  declara  constituido  en  Reino».  El  artículo  2  de  la 
misma ley se apresuraba a decir,  sin embargo,  que el  jefe del 
Estado  no  era  un  rey,  sino  el  Generalísimo  Franco.  Y  en  los 
artículos sucesivos se regulaba la plena restauración monárquica, 
en caso de fallecimiento o incapacidad del propio Franco. Mientras 
Franco  viviese  era,  pues,  un  reino  sin  rey,  una  monarquía  sin 
monarca. 20 años después, en 1967, se aprobó la Ley Orgánica 
del Estado en la que se intentaba, sin mucho éxito como se vio 
después,  cambiar  algunas  cosas  para  mantener  en  pie  la 
estructura del régimen dictatorial y se intentaba ya regularizar el 
camino de una posible sucesión.  De acuerdo con ello, el 22 de 
julio de 1969 Franco designó a don Juan Carlos de Borbón como 
sucesor en la Jefatura del Estado a título de rey. Pero mientras 
tanto, el régimen franquista seguía siendo un reino sin rey, una 
monarquía  sin  monarca  y  así  se  mantuvo  hasta  la  muerte  del 
dictador y el nombramiento de don Juan Carlos como rey.98

Habían pasado muchos años desde que Franco dijese a José María 
Pemán: «Cuando llegue el momento, que se peleen los partidarios del 
padre con los del hijo». Como si sus valedores hubiesen oído aquella 
frase, el monarquismo hispánico, ante la inédita situación, no sabía 
con qué carta quedarse. Los más pragmáticos decidieron acatar la 
decisión de Franco pensando en que, de una manera u otra, aquello 
solo  podía  desembocar  en  la  restauración  borbónica.  Los  más 
ingenuos añadían que, llegado el momento de la coronación, ¿cómo 
iba  a  usurpar  el  hijo  el  puesto  del  padre?  No  conocían  bien  al 
flamante príncipe de España.

* * *

98 La monarquía y la izquierda, por Jordi Solé Tura.

114



Iñaki Errazkin                                                                    Hasta la coronilla  

Otros,  sin  embargo,  lo  conocían  perfectamente.  Es  el  caso  del 
diplomático progresista Gonzalo Puente Ojea, embajador vitalicio de 
España, que se encontraba destinado en Atenas en 1962, cuando la 
boda de Juan Carlos y Sofía. En una entrevista que concedió a José 
Steinsleger declaró: «Recuerdo que me chocó su apología de Franco. 
Mostraba  gran  indiferencia  sobre  el  mundo  de  la  cultura,  y  una 
notable  insensibilidad  ante  los  graves  problemas  derivados  de  la 
Guerra Civil».99 El  diplomático añadió:  «Quedé sorprendido ante su 
postura  a  favor  de  una  vía  intermedia  que  no  cuestionase  los 
fundamentos del régimen». Hablaba, claro, del entonces infante Juan 
Carlos de Borbón.

Los seis años y medio que el hoy monarca fue príncipe de España 
coinciden  con  la  última  etapa  de  la  dictadura,  lo  que  se  llamó 
«tardofranquismo».  En  ese  período  la  represión  continuó,  ajena  al 
hecho  sucesorio:  Proceso  de  Burgos,  cierre  y  voladura  del  diario 
Madrid, proceso 1001, ejecuciones de Puig Antich, Heinz Chez, José 
Humberto Baena, José Luis Sánchez Bravo, Ramón García Sanz, Juan 
Paredes, Ángel Otaegi... y el abandono a su suerte del pueblo saharui. 
No obstante, un hecho, el más importante realizado en favor de la 
democracia, abría una puerta a la esperanza: el 20 de noviembre de 
1973,  la  organización  armada  vasca  Euskadi  Ta  Askatasuna  (ETA) 
acababa en Madrid con la vida de Luis Carrero Blanco, lugarteniente 
del dictador, poniendo muy difícil la continuidad del Régimen.

* * *

Sólo  Franco  apostaba  por  Juan  Carlos  de  Borbón.  La  oposición 
democrática  despreciaba  al  sucesor  del  dictador;  Don  Juan  tenía 
razones  para  no  fiarse  de  su  hijo;  los  partidarios  de  su  padre,  el 
verdadero  Príncipe,  lo  consideraban  un  polichinela,  un  títere  que 
bailaba al  son del  Generalísimo;  y hasta el  búnker desconfiaba de 
aquel joven ambicioso y poco claro, que, instalado en la ambigüedad 
táctica, decía a todo el mundo justo aquello que quería oír.

Pero la derecha de la extrema derecha, no iba a esperar cruzada 
de brazos el desarrollo de los acontecimientos. Así, conocedores del 
punto  flaco  de  la  Casa  Real,  cerró  filas  alrededor  de  Alfonso  de 
Borbón  y  Dampierre,  primo  de  Juan  Carlos  y  primogénito  del 
discriminado Príncipe Jaime (que había sido obligado por Alfonso XIII a 
renunciar  a  sus  derechos  dinásticos  por  ser  sordomudo), 
promocionándolo como candidato alternativo a la sucesión de Franco, 
con  cuya  nieta  mayor,  además,  se  había  unido  en  matrimonio. 
Graham Greene habría dicho de Alfonso de Borbón que era «El tercer 
hombre», pero para Juan Carlos era «el tercero en discordia» y un 
obstáculo nuevo en sus proyectos.

* * *

99 «España: ¿hacia la tercera República?», por José Steinsleger (La Jornada, 6 de 
julio de 2004).
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Extracto del informe de Angier Biddle, embajador plenipotenciario de 
los Estados Unidos en Madrid, al Departamento de Estado sobre la 
sucesión, redactado el 28 de marzo de 1968, tras entrevistarse con 
Juan Carlos de Borbón:

Juan Carlos me recibió solo en su residencia oficial, el Palacio de 
la  Zarzuela  (...)  le  comenté  que  había  mantenido  una 
conversación  de  media  hora  con  el  jefe  del  Estado.  (...)  Juan 
Carlos aprovechó este comentario para decir que (...) Franco lo 
trataba de manera paternal,  dándole consejos amistosos,  pero 
sin  decirle  nunca  nada definitivo.  Como consecuencia  de ello, 
añadió Juan Carlos,  nunca sabía realmente cuál  era su exacta 
posición política. Por una parte, Franco le decía que fuese un hijo 
leal a su padre, pero por la otra, y más recientemente, le insistía 
en que Juan Carlos tenía ya 30 años, que dependía de él mismo y 
que  si  quería  conseguir  algo  tendría  que  esforzarse  para 
alcanzarlo. Había respondido a Franco, continuó Juan Carlos, que 
si le dieran a elegir no tendría duda: su padre era el primero (en 
la  línea  de  sucesión)  y,  por  tanto,  no  seguiría  el  consejo  de 
Franco de competir  por  el  puesto.  Sin embargo,  me explicó a 
continuación,  no  tendría  por  qué  haber  necesariamente  una 
opción  o  alternativa.  Le  había  dicho  a  Franco,  añadió,  que 
correspondía  al jefe del  Estado resolver  el  problema sucesorio 
antes  de  morir,  porque  si  no  lo  resolvía  la  monarquía  nunca 
volvería a España. Juan Carlos había urgido a Franco a cumplir su 
promesa en vida. Juan Carlos me dijo que, en respuesta, Franco 
le había preguntado si, en el caso de ser elegido, aceptaría el 
puesto de sucesor. Juan Carlos había contestado que sí; que si 
Franco, el Consejo de Regencia, las Cortes, etcétera, lo querían a 
él, y si no había otra opción, aceptaría. Juan Carlos me recalcó 
que  creía  que  en  tales  circunstancias  su  deber  consistía  en 
aceptar la llamada y que no podía rechazarla. Juan Carlos siguió 
diciéndome que cuando su padre, Don Juan, vino para el bautizo 
de Felipe, le había contado sus conversaciones respecto a este 
tema con Franco. Le había explicado a su padre que si le ofrecían 
la posibilidad de elegir, era una cosa, pero que si simplemente lo 
nombraban  mediante  un  proceso  constitucionalmente 
establecido,  no veía otra alternativa que la de cumplir  con su 
deber.  Juan  Carlos  dijo  que  al  principio  su  padre  se  quedó 
impresionado  y  después  se  puso  triste  y  pensativo.  (...)  Juan 
Carlos  me  preguntó  cómo  pensaba  que  se  desarrollaría  la 
sucesión.  Yo  le  dije  que  pensaba  que  si  Franco  muriese 
inesperadamente,  sin  solucionar  los  preparativos  para  la 
sucesión, habría un periodo de conmoción en el que aquellos con 
verdadera  influencia  tenderían  probablemente  a  hacer  lo 
indicado,  es  decir,  llamar  a  Don  Juan  al  trono.  Juan  Carlos 
comentó que eso sería muy malo para el país.  Su padre, dijo, 
estaba demasiado alejado de la realidad política española para 
captar realmente lo que estaba pasando. Dijo que mi evaluación 
podría  ser  correcta  respecto  a  la  probable  inclinación  de  los 
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líderes  del  Gobierno  en  el  momento  de  la  decisión  pero, 
preguntó, ¿qué sucedería en las Cortes? Dijo que no estaba en 
absoluto  seguro  de  que  las  Cortes  estuvieran  dispuestas  a 
aceptar a su padre en el trono. Y reiteró este punto diciendo que 
quizá  el  Consejo  de  la  Regencia,  quizá  el  Consejo  del  Reino, 
estarían de acuerdo con Don Juan, pero la reacción de las Cortes, 
insistió, era una cuestión muy amplia. Le pregunté si no pensaba 
que el Ejército, preocupado por el mantenimiento de la ley y el 
orden,  presionaría  para  que  se  adoptase  una  solución  rápida, 
limpia  y  decisiva;  ¿no pensaba él  también,  pregunté,  que con 
este impulso el Ejército se inclinaría por la solución indicada y 
legal? Juan Carlos dijo que pensaba que esto era posible, pero 
después añadió que no estaba completamente seguro de que el 
Ejército, en un sentido colectivo, siguiera esa dirección. Algunos 
de los líderes de más edad tenderían, seguramente, a seguir ese 
curso, pero, añadió, el Ejército también estaba madurando. Sin 
explicar  esta  observación,  Juan  Carlos  prosiguió  diciendo  que 
esto desafortunadamente hacía más importante que Franco lo 
nombrase a él ahora, este año. Dijo que le había insistido mucho 
a Franco en que lo hiciera, que lo nombrase públicamente antes 
de  que  terminase  el  año.  Franco,  sin  embargo,  no  se  había 
comprometido; no había dicho que sí, explicó Juan Carlos, pero 
tampoco  había  dicho  que  no.  (...)  En  resumen,  dijo,  Franco 
debería nombrar a Carrero Blanco presidente del Gobierno ahora 
y  en  otoño  anunciar  que  él,  Juan  Carlos,  era  el  sucesor  a  la 
jefatura del Estado. (...) Comentó que su padre tenía cierta idea 
de convocar un referéndum popular para elegir sucesor, pero dijo 
que,  obviamente,  eso  no  funcionaría.  (...)  En  varios  de  sus 
comentarios dio a entender claramente que estaba en contacto 
casi permanente con el almirante Carrero Blanco, y que estaban 
de acuerdo respecto a lo que se debía hacer en el futuro.

* * *

Extracto del informe de Robert Hill, embajador plenipotenciario de los 
Estados  Unidos  en  Madrid,  al  Departamento  de  Estado  sobre  la 
sucesión, redactado el 1 de agosto de 1969, tras entrevistarse con 
Juan Carlos de Borbón:

Invitado por él, visité hoy al príncipe Juan Carlos en el Palacio de 
la  Zarzuela.  (...)  El  Príncipe  recordó  después  la  siguiente 
cronología: solicitó una audiencia con Franco en abril, pero aún 
no había sido recibido cuando fue a ver a sus padres a Estoril en 
junio. En Estoril le contó a su padre que Madrid estaba lleno de 
rumores de que Franco planeaba nombrarlo  a él,  Juan Carlos, 
heredero al trono. Estos rumores estaban reforzados por el hecho 
de que ciertos ministros del Gobierno preguntasen a Juan Carlos 
cuáles eran sus planes para el próximo verano. El Príncipe le dijo 
a su padre que, en su opinión, ambos conocerían las intenciones 
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de  Franco  más  o  menos  al  mismo  tiempo.  Juan  Carlos  me 
comentó, entre paréntesis, que Franco no lo pondría en el aprieto 
de decírselo a él primero y obligarle a guardar el secreto ante su 
padre. Juan Carlos le dijo a su madre cuando esta visitó Madrid a 
finales de junio que todavía no tenía ni idea de los planes de 
Franco. Elogió a su madre y habló de su ayuda y de la influencia 
que ella tenía en las relaciones de Juan Carlos con su padre. El 14 
de julio,  según Juan Carlos,  don Juan le telefoneó.  Juan Carlos 
informó a don Juan de que Franco aún no le había dicho nada, 
pero los rumores eran cada vez más fuertes. La mañana del 15 
de julio,  El  Pardo llamó a Juan Carlos  para una audiencia  esa 
tarde.  En  esa  audiencia  Franco  dijo  a  Juan  Carlos  que  le 
nombraría príncipe de España y sucesor el 22 de julio. El 16 de 
julio se entregó una carta de Franco a don Juan notificándole la 
decisión  del  caudillo.  Juan  Carlos  dijo  que  ahora  su  padre  se 
sentía  profundamente  dolido,  pero  como  persona  realista 
aceptaría con el tiempo la situación. (...) Además, don Juan cree, 
según su hijo, que este había sabido durante todo este tiempo 
las intenciones de Franco. Algo que Juan Carlos niega. (...) Juan 
Carlos parece impaciente por establecer contactos con Estados 
Unidos. Comenté con el Príncipe mi agenda de los próximos dos 
meses y le mencioné que acudiría a Washington a comienzos de 
septiembre  para  las  discusiones  sobre  política  respecto  a  las 
bases estadounidenses en España. Le dije que este es un período 
especialmente  delicado  para  el  asunto  de  las  bases  y  que 
esperaba que cualquier declaración hecha por altos cargos del 
Gobierno  español  se  realizarían  teniendo  eso  en  cuenta.  El 
Príncipe lo comprendió y se mostró completamente de acuerdo.

Dictador ad interim

Así llegamos a 1974, año clave en la historia contemporánea de las 
Españas, pues en él se pergeña la transustanciación que convertirá la 
dictadura  en  democracia  sin  la  preceptiva  ruptura  previa  a  la 
regeneración, algo imposible por otra vía menos metafísica. El interés 
de unos y la cobardía de otros llevó a tirar por la calle de en medio y 
optar por una reforma que, por definición, solo podía desembocar en 
la «dictadura reformada» que habitamos.  Mexan por nos e din que 
chove.

La mala salud de hierro del «Jefe del Estado» empezó a oxidarse 
definitivamente en el verano de ese año. Por primera vez desde su 
ascensión a los cielos estatales, treinta y cinco años antes, Franco se 
veía  obligado a delegar sus  poderes.  El  elegido para el  puesto de 
dictador interino fue, claro, su sucesor oficial, Juan Carlos de Borbón y 
Borbón-Dos Sicilias, criado a sus pechos, a su imagen y semejanza 
políticas. Así, nuestro protagonista ejerció el mando supremo de la 
dictadura desde el  19 de julio  hasta  el  2 de septiembre de 1974, 
cuarenta y seis días con sus noches.
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* * *

Al  príncipe  Juan  Carlos  de  Borbón  en  el  País  Vasco  se  le  veía 
mayoritariamente como el representante de la España triunfal que se 
había instalado por la fuerza en sus cuatro territorios meridionales, 
tratándolos como tierra conquistada, reprimiendo brutalmente a su 
población e imponiendo su idioma, sus costumbres y su ideología. En 
definitiva, como sucesor de Franco que era, se le tenía en la misma 
consideración que al sanguinario dictador. Desde esa perspectiva lo 
veía también ETA, que lo seleccionó como objetivo.

El  día  21  de  agosto,  en  pleno  mandato  de  Juan  Carlos,  una 
confidencia  del  topo  Jokin  Azaola100 alerta  a  los  Servicios  de 
Información  sobre  un  avanzado  plan  de  ETA  contra  el  entonces 
todavía  príncipe  de  España  y  su  esposa  Sofía.  El  objetivo  de  la 
organización armada vasca era secuestrar al matrimonio y exigir  a 
cambio de sus vidas un rescate de trescientos millones de pesetas y 
la inmediata liberación de cien prisioneros. El lugar previsto para el 
operativo era la ciudad mediterránea de Montecarlo, frecuentada por 
los  Borbones.  Se  encargaron  del  caso  los  comisarios  de  la  policía 
política José Sáinz y Roberto Conesa, que aconsejaron a Juan Carlos 
anular el viaje, pero no avisaron a su padre, que arribó a Monaco en 
la fecha prevista a bordo del yate Giralda. Ante la posibilidad de que 
el Conde de Barcelona se convirtiera en objetivo alternativo de ETA, 
el  presidente  del  Gobierno,  Carlos  Arias  Navarro,101 ordenó 
personalmente fletar un avión militar que lo recogiese y lo trasladara 
a  Mallorca.  Una  vez  a  salvo  en  el  aeropuerto  de  Palma,  Juan  de 
Borbón declararía a los medios de comunicación: «Los de ETA querían 
secuestrarme».

* * *

No iba a ser la única vez que ETA intentase atentar contra Juan Carlos 
de  Borbón;  de  hecho,  el  monarca  es  objetivo  permanente  de  esa 
organización clandestina. El 10 de agosto de 1995, El País informaba 
de  la  detención  la  noche  anterior  en  Palma  de  Mallorca  de  «un 
comando  de  ETA,  integrado  por  tres  presuntos  activistas,  que 
pretendían atentar contra el Rey». Bajo el titular «ETA preparaba un 
atentado contra el Rey en Palma», el diario del grupo PRISA contaba 
que la Policía, que «les seguía los pasos desde hace dos semanas, los 
capturó  sobre  las  23:30  de  la  noche pasada.  El  grupo,  que había 
llegado a la isla en un velero, tenía en su poder tres metralletas, dos 
pistolas,  un  rifle  con  mira  telescópica,  munición  y  artefactos 
explosivos. Uno de los supuestos activistas capturados es Juan José 

100 Jokin Azaola, reconocido topo de la Policía en ETA, sería ejecutado por esa 
organización el 19 de diciembre de 1978.

101 Carlos Arias Navarro era apodado  Carnicerito de Málaga por su actuación 
como fiscal jefe de esa provincia tras su caída en manos de las hordas franquistas,  
donde, sólo en la primera semana, fueron fusiladas 3.500 personas y, en los meses 
siguientes, otras 16.952 fueron sentenciadas a muerte.
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Rego Vidal, que fue condenado en 1979 a un año de prisión por un 
delito de atentado en grado de conspiración contra don Juan Carlos. 
En 1975 ya se le había considerado como integrante de otro plan para 
hacer lo mismo contra don Juan de Borbón en Montecarlo». Además 
de a Juan José Rego Vidal, la Policía detuvo a su hijo Iñaki y a Jorge 
García  Sertutxa,  un joven  «que  fue  identificado  en marzo  del  año 
pasado como uno de los presuntos integrantes del Comando Levante 
y detenido  en varias  ocasiones  anteriores.  Los  dos  últimos  fueron 
capturados  por  agentes  de  los  Grupos  Especiales  de  Operaciones 
(GEO) en un piso del número 14 de la calle de Rafaletas, mientras que 
el veterano Juan José Rego lo fue en las proximidades de un yate 
atracado  en  la  localidad  mallorquina  de  Alcudia.  El  juez  de  la 
Audiencia  Nacional  Baltasar  Garzón,  acompañado  de  un  fiscal,  se 
trasladó anoche a Palma de Mallorca para tomar declaración a los tres 
sospechosos. El director general de la Policía, Ángel Olivares, informó 
anoche, en una rueda de prensa en Palma, de que el comando llegó a 
la  isla  el  pasado  17  de  julio,  procedente  de  Niza  (Francia). 
Desembarcaron en Alcudia, en cuya dársena atracaron su velero  La 
belle poule. Alquilaron un piso en la calle de Rafaletas, en Porto Pi, 
cerca  del  palacio  de  Marivent,  residencia  veraniega  del  Rey.  La 
vivienda,  donde  fue  descubierta  una  bomba  de  medio  kilo  de 
explosivos  ya  preparada,  había  sido  arrendada  utilizando  la  falsa 
identidad de Andrés Sáenz de Buruaga».

Según fuentes de Interior, «la policía francesa alertó a la española 
desde el momento en que zarpó el velero. Las Fuerzas de Seguridad 
españolas sometieron a estrecho control al barco y a sus ocupantes 
desde que entraron en aguas jurisdiccionales. En el velero, atracado 
en Alcudia, fue capturado Juan José Rego Vidal, de 53 años y padre de 
dos hijos. Inició, según la Policía, sus relaciones con ETA a principios 
de los años setenta, tras huir de España y afincarse en la Costa Azul 
francesa. El 31 de julio de 1978 fue capturado en Ibiza por Roberto 
Conesa, comisario general de Información, acusado de haber seguido 
los movimientos del Rey desde el puerto viejo, donde atracaba el yate 
Fortuna, hasta la ciudad de Palma».

«El juicio contra Juan José Regó por delito de atentado en grado 
de  frustración  contra  el  Rey,  señalado  para  los  primeros  días  de 
marzo de 1979, tuvo que suspenderse a causa del delicado estado de 
salud del procesado, que había estado a punto de morir por una dura 
huelga de hambre que mantuvo estando encarcelado en Soria. Juan 
José Rego también fue sospechoso de formar parte de un grupo que 
planeaba atentar en 1975 contra Don Juan de Borbón, padre del Rey, 
en Montecarlo. En marzo de 1981 fue arrestado cuando viajaba en un 
autobús  que  cubría  la  línea  San  Sebastián-Bayona  (Francia)».  La 
policía francesa le detuvo nuevamente en marzo de 1988, junto con 
su esposa y sus dos hijos. La familia residía entonces en Ziburu (País 
Vasco  septentrional,  bajo  administración  francesa).  «Unos  meses 
después,  ETA  difundió  un  comunicado  en  el  que  rechazaba  la 
posibilidad de mantener contactos en Francia con el Gobierno español 
y  en  el  que  revelaba  que  el  comisario  francés  Joel  Catalá  había 
mantenido contactos de sus presuntos activistas, citando entre ellos a 
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José Luis Arrieta Zubimendi,  Azkoiti, y José Luis Rego Vidal, que en 
octubre de 1988 salió de la cárcel de París tras abonar una fianza de 
25.000 francos».102

Según  El  País,  «en  octubre  de  1981  el  entonces  ministro  del 
Interior, Juan José Rosón, admitió el temor a un atentado de ETA de 
gran  resonancia  y  señaló  que  la  vigilancia  de  las  Fuerzas  de 
Seguridad del Estado se centraba especialmente en el Rey. Fuentes 
de la lucha antiterrorista informaron, tras la detención en 1987 de 
Santiago  Arrospide  Sarasola,  Santi  Potros,  de  que  en su  poder  se 
había encontrado abundante información sobre la estación invernal 
de  Baqueira  Beret,  donde  la  Familia  Real  suele  pasar  algunas 
vacaciones  de  invierno,  lo  que  hizo  temer  que  ETA  estuviera 
planeando  otra  acción  contra  el  monarca.  El  Rey  fue  informado 
anoche por el Gobierno de la operación policial qué culminó con la 
captura de los tres supuestos activistas de ETA.  Fuentes policiales 
indicaron, tras confirmar la detención de los sospechosos, que todo 
señala a que el objetivo del comando era Don Juan Carlos o algún 
miembro de su familia.  También se investiga si  su objetivo  era  la 
reunión extraordinaria de Jefes de Estado y de Gobierno de la Unión 
Europea, que se celebrará en la isla de Formentor el próximo mes de 
septiembre,  coincidiendo  con  la  presidencia  española  de  la  Unión 
Europea y a la que asistirán los principales dirigentes de la misma».103

* * *

Juan Carlos volvería a hacerse cargo de la dictadura en 1975, desde el 
día 30 de octubre hasta el 20 de noviembre, fecha de la muerte de 
Franco.  Luego,  sin  solución  de  continuidad,  seguiría  como Jefe  de 
Estado, pero ya a título de rey. Fueron 22 días con sus noches. Y con 
sus nieblas, porque durante el breve mandato del todavía príncipe de 
España se produjeron, al menos, los siguientes actos de guerra sucia 
contra independentistas vascos:

‒ 4 de noviembre: Varios ultraderechistas atacan a la madre y a la 
hermana de Juan Paredes,  Txiki, uno de los cinco fusilados treinta y 
ocho días antes. La agresión tuvo lugar en el propio domicilio de las 
víctimas.

‒  12  de  noviembre:  Incontrolados  sin  uniforme  queman  en  la 
localidad vizcaína de Getxo el coche de Javier Gabilondo Garate.

‒ 16 de noviembre: En Baiona, explota una bomba bajo el coche 
del  dirigente  de  ETA  Txomin  Iturbe  cuando  la  esposa  de  este  se 
disponía a llevar a sus dos hijos a la ikastola.

* * *

102 http://www.elpais.com/articulo/espana/JUAN_CARLOS_I/_rey/GARCIA_SERTUC
HA/_JORGE_/ETA/REGO_VIDAL/_JUAN_JOSe/ETA/BALEARES/PALMA_DE_MALLORCA_/_
MUNICIPIO/ETA/elpepiesp/19950810elpepinac_11/Tes/

103 El País, 10 de agosto de 1995.
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El periodista Miguel Ángel Aguilar, un clásico del cotolengo intelectual 
de PRISA, nos introduce en el ambiente de la época: «En Portugal, la 
Revolución  de  los  claveles  había  demostrado  la  invalidez  del 
maquillaje caetanista para la continuidad del salazarismo sin Salazar, 
y además había deparado la sorpresa de que fueran los militares, el 
movimiento de los capitanes de abril,  los educados en la más pura 
ortodoxia  autoritaria,  los  que  tomaran  la  iniciativa  de  liquidar  el 
sistema. Por eso, aquí cundía el temor ante cualquier analogía y se 
tomaban  todas  las  medidas  precautorias  frente  a  la  Unión  Militar 
Democrática, que apenas sumaba unas docenas de oficiales, y frente 
a cualquier frustración que afectara a las unidades de primera línea 
en el Sáhara, sobre el que, aprovechando los estertores del régimen, 
el rey Hassan II anunciaba por esos días la Marcha Verde. El Príncipe 
viajó el  2 de noviembre a la  capital  del  territorio,  El  Aaiún,  en un 
gesto  destinado  a  garantizar  que  se  haría  lo  necesario  para  que 
nuestras fuerzas conservaran ese intangible del honor.

Pero  Don  Juan  Carlos  llegaba  a  estos  momentos  finales  del 
franquismo curado de cualquier  tentación militar  por  dos casos de 
familiares muy cercanos. Primero, el de su abuelo el rey don Alfonso 
XIII, a quien su respaldo al golpe del general Primo de Rivera le acabó 
costando el trono. Segundo, más íntimo, en su propia generación, el 
de su cuñado el rey Constantino de Grecia, arrastrado en su caída por 
el régimen de los coroneles y convertido, todavía muy joven, en un 
expatriado sin  retorno.  El  Príncipe  estaba dispuesto  a  ahorrarse  el 
amargo caviar del exilio.  Nunca quiso ser ese monarca alauíta a lo 
Hassan  II  que  configuraban  las  leyes  franquistas  con  súbditos 
aherrojados por sus propias fuerzas armadas. (...) Franco iba a morir y 
era previsible e inevitable la desfranquización, mientras que él, que 
era el sucesor, debía quedar indemne y convertirse cuanto antes en 
un rey consentido por todos los españoles».104

104 «Hacia la concordia», por Miguel Ángel Aguilar.
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UNO DE MIS MAESTROS, EL PERIODISTA Antonio Álvarez-Solís, publicó 
en noviembre de 2007 un artículo en el que contaba que, en cierta 
ocasión, el muy influyente Emilio Romero, que sabía de qué hablaba, 
le resumió su visión sobre Juan Carlos I en el siguiente consejo: «No 
olvides nunca que el monarca actual tiene un poder personal superior 
al de Carlos III o Fernando VII. Carlos III hubo de admitir una serie de 
políticas que le impusieron los estadistas progresistas de su tiempo. 
Fernando  VII  tuvo  que  jurar  varias  veces  la  Constitución  liberal, 
aunque después regase el país con sangre. El rey actual ha llegado al 
poder  en  un  marco  que  le  libera  de  toda  contención  política  o 
constitucional. Es un Borbón químicamente puro. Nadie dará un paso 
más allá de las fronteras que establezca».105

Las  palabras  del  dinosaurio  franquista106 demostraron  ser  un 
axioma, como se verá en las páginas siguientes.

La Transustanciación

Se  llama  «transustanciación»  o  «transubstanciación»  a  la  fábula 
católica de la conversión de las sustancias del pan y del vino en el 
cuerpo y sangre de Jesucristo. Por arte de encantamiento, ya saben. Y 
a juicio de Alizia Stürtze,  ese sería el  nombre más adecuado para 
referirse a la «Transición» pues, para ella, aquella travesía política no 
fue sino «el paso de un fascismo a una democracia sin depuración 
previa»;107 es  decir:  una  transustanciación.  No  le  falta  razón  a  la 
historiadora vasca. El mito de la democracia monárquica española se 

105 El recuerdo de una tarde, por Antonio Álvarez-Solís (Gara, 13 de noviembre 
de 2007).

106 Emilio  Romero dirigió  durante  22 años  el  diario  vespertino  Pueblo y  fue 
Delegado  Nacional  de  Prensa  y  Radio  del  Movimiento.  Curiosamente,  entre  sus 
libros hay dos titulados respectivamente  Retablo de mujeres en la Corte del Rey 
Juan Carlos y Yo soy amante del Rey.

107 ¿A quién beneficia?, por Alizia Stürtze (Gara, 13 de enero de 2008).
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basa en que el pueblo votó la monarquía con la Constitución en 1978, 
y  como  la  Constitución  es  democrática,  la  instauración  de  la 
monarquía es asimismo democrática. A esta falacia argumental sobre 
la que se sostiene el chiringuito patrio, el profesor de la Universidad 
Complutense  Marcos  Roitman,  la  define  muy  bien  como  una 
«tautología», que, como ustedes saben, viene a ser un pleonasmo, 
pero en grosero. Un cuento para tontos y tontas de capirote, que, por 
lo que se ve, hay más que botellines.

Efectivamente,  en el artículo titulado «Monarquía y Democracia 
en España»,108 Roitman explica que en el siglo XX, la Casa Real de los 
Borbones ha sido la única monarquía restaurada. Y ello, a pesar de 
sus antecedentes históricos,  pues la dinastía se sustenta sobre «la 
base de la usura,  el  expolio,  el  sometimiento y la violación de los 
derechos  de  los  pueblos  de  la  vieja  Hispania  y  sus  colonias».  El 
profesor añade que la Corona, «en tanto institución política, es parte 
de un pasado antidemocrático cuyas formas de ejercicio del poder no 
están acordes con el despliegue de una ciudadanía plena. Pensar en 
un jefe de Estado vitalicio de renovación hereditaria fuera de la ley, 
como es el caso español ya que sigue sin jurar la Constitución que se 
firma en las cortes constituyentes el 6 de diciembre de 1978, es un 
contrasentido. Si además agregamos la discriminación de género por 
la ley sálica, estamos ante un oscuro régimen político impuesto tras 
el franquismo».

También Pablo Castellano tiene claro lo que pasó.  El que fuera 
dirigente del PSOE, del PASOC y de Izquierda Unida, afirma que «la 
restauración monárquica nació elitista, selectiva y desconfiada ante la 
voluntad popular libremente expresada. Surgió del caciquismo de los 
clanes y castas del franquismo, que se ampliaba a los caciques de la 
oposición, ávidos de tocar poder». Incluso dos de los protagonistas, 
Miguel Herrero de Miñón y Leopoldo Calvo-Sotelo, han confesado que 
«el  principal  objetivo  de  la  Transición  fue  reducir  a  mínimos  el 
potencial social, obrero y electoral del PCE», y para ello «fabricaron 
una  ley  electoral  anticomunista  y  financiaron  al  PSOE»,  y  hasta 
Marcelino  Camacho  o  Julio  Anguita  han  reconocido  que  «aquello 
constituyó una evidente derrota de las fuerzas populares».109

* * *

A mi juicio, la transustanciación hay que acotarla entre julio de 1974 y 
octubre  de  1982,  coincidiendo  respectivamente  con  la  primera 
interinidad de Juan Carlos de Borbón como jefe de la dictadura y la 
llegada al Gobierno del PSOE, pues durante esos ocho largos años fue 
cuando se cocinó la tarta democrática que luego nos tiraron a la cara 
los reposteros. El hecho de que en diciembre de 1978 se promulgase 
la Constitución vigente es irrelevante,  dada la falta de condiciones 
democráticas que rodearon el plebiscito y el hecho innegable de que 

108 El Clarín, 13 de octubre de 2007.
109 23-F,  el  18  Brumario  de  Juan  Carlos  de  Borbón,  por  Antonio  Salvador 

(Aporrea, 13 de noviembre de 2007).
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la estructura franquista se mantuvo intacta, al menos, hasta la piñata 
socialdemócrata.  Totalmente  intacta,  quiero  decir,  porque 
parcialmente continúa estándolo a día de hoy.

De  esa  etapa  fundamental  de  la  historia  de  las  Españas, 
destacaré dos episodios que tuvieron como actor a Juan Carlos I, los 
dos en el mismo mes: el primer viaje oficial del monarca a territorio 
comanche, con parada y fonda en Gernika, y el autogolpe110 del 23-F, 
como lo definió el coronel Amadeo Martínez Inglés en un artículo del 
que podrán leer algunos extractos dentro de un momento.

* * *

Javier  Sánchez  Erauskin  resumió  la  incursión  real  en  un  irónico 
editorial  titulado  El  paseíllo  y  la  espantá que decía  literalmente lo 
siguiente:

Solo le ha faltado el ritmo del pasodoble. En medio del broncazo 
de unos, de la indiferencia de otros, de la división de opiniones 
de los más (¿unos en su padre y otros en su madre?) el uno ha 
dado  la  «espantá»111 y  el  otro  ha  hecho  el  «paseíllo».  (...)  El 
«paseíllo» lo está dando el rey Juan Carlos. Ajustado el terno y 
triste el ademán, el último Borbón se pasea en estos momentos 
por una increíble y surrealista Euskadi de opereta y de cartón 
piedra,  donde  el  «baño  de  multitud»  lo  recibe  en  el 
acuartelamiento de Basauri a los gritos de ¡España, España! Y 
donde la comida típica se hace en un caserío-museo preparado 
para el evento. Este ridículo y fantasmal paseíllo, del que en el 
momento en que lanzamos a la calle este número de la revista 
apenas tenemos más constancia que el espectacular vacío de la 
llegada a Gasteiz-Vitoria,  solo puede terminar como concluyen 
las aventuras de un mal novillero al que se le da la alternativa de 
maestro: empitonado en las tablas... Y encima falta el pasodoble. 
¡Porque  no  me  digan  que  el  Eusko  Gudariak  suena  a 
pasodoble...! (...) Mejor que se vayan. ¡La «fiesta nacional» está 
en horas bajas! ¡Al menos en Euskadi!

Este texto, del que he transcrito solamente las partes que hacen 
referencia  al  protagonista  de  esta  autopsia,  costó  al  ya  entonces 
veterano  periodista  un  castigo  político-judicial  de  seis  meses  de 
cárcel. Muy débil ha de ser una democracia que no puede soportar 
siquiera las opiniones de sus ciudadanos.

Durante la visita de Juan Carlos I de España a Gasteiz-Vitoria y a 
las  «provincias  traidoras»,  como  su  mentor  declaró  por  decreto  a 
Vizcaya  y  Guipúzcoa  el  23  de  julio  de  1937,  el  paisaje  era 
exactamente el descrito por el profesor Sánchez Erauskin. El plante 
de los cargos electos de la izquierda abertzale en la Casa de Juntas de 

110 El rey golpista, por Amadeo Martínez Inglés (23 de febrero de 2002).
111 El  autor  se  refería  a  la  «espantá»  protagonizada  por  el  presidente  del 

Gobierno Adolfo Suárez, que acababa de dimitir.
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Gernika  manifestando  su  rechazo  por  la  presencia  del  Borbón  en 
suelo vasco fue solo la escenificación de una realidad social que, casi 
tres décadas después, se mantiene sin grandes variaciones.

* * *

Aunque en los años setenta del siglo pasado nadie sabía lo que era la 
insumisión ni la objeción de conciencia, mi instinto de conservación 
(casi tan desarrollado como el de los Borbones, que ser republicano y 
de izquierdas  no significa  ser  imbécil)  me llevó en su momento a 
protagonizar  una  interminable  lucha  legal  contra  la  maquinaria 
jurídico-administrativa del Ministerio de Defensa (de la Guerra de toda 
la vida) que, gracias a los buenos oficios de mi valiente e imaginativo 
abogado, se saldó, afortunadamente para mí y mi familia,  con una 
bendita  «Prórroga  de  1ª  clase  de  incorporación  a  filas»,  lo  que 
traducido al civil, significa que conseguí librarme del Servicio Militar, 
ganando así tiempo y salud (física y, sobre todo, mental).

Valga la confidencia anterior para dejar sentado que la milicia es 
para mí un mundo esotérico que me resulta ajeno en fondo y forma, 
hasta el punto de que confundo a menudo lo marcial con lo marciano. 
Imagínense, pues, el cúmulo de sensaciones que me embargan en 
este  punto  y  hora  en  que  el  cumplimiento  de  mis  obligaciones 
forenses y literarias me colocan en el trance de tener que narrarles 
los acontecimientos que comenzaron durante la infausta tarde del 23 
de febrero de 1981.

Lo mejor va a ser dejar el asunto en manos de profesionales, y 
ninguno  mejor  que  Amadeo  Martínez  Inglés  para  explicar  con 
conocimiento de causa cuál fue el papel de Juan Carlos I de España en 
el «tejerazo». En su artículo «El rey golpista»,112  publicado el 23 de 
febrero de 2002 en el  sitio  web  Pangea,  el  coronel  del  Ejército se 
queja  de  que,  habiendo transcurrido  ya  en aquella  fecha  21 años 
desde  que  se  produjera  la  «intentona  militar»,  sigamos  «con  la 
Jefatura  del  Estado  ocupada  "constitucionalmente"  por  el,  a  todas 
luces, supremo golpista que aprobó y autorizó la puesta en marcha 
de tan ridícula como chapucera maniobra de salón institucional».

El  autor  asegura que «hoy en día  se puede decir  ya con toda 
claridad  y  rotundidad,  después  de  que  el  año  pasado  por  estas 
fechas113 salieran  a  la  luz  pública  una  vez  más  (en  un  libro  de 
investigación que no ha sido desmentido por nadie) las complicidades 
de  D.  Juan  Carlos  en  la  trama  político  militar  que  hizo  posible  la 
mascarada  de  Tejero  en  el  Congreso  de  los  Diputados;  que  los 
españoles  tenemos  en  La  Zarzuela  desde  febrero  de  1981  a  un 
verdadero rey golpista, a una especie de predecesor sui géneris del 
mismísimo Alberto Fujimori, que primero pretendió darse (y darnos a 
todos los españoles) un autogolpe de Estado que salvara su Corona 
de  las  iras  de  los  generales  franquistas  que  amenazaban  con 

112 http://www.grups.pangea.org/pipermail/infomoc/Week-of-Mon-20020218/00 
1065.html

113 El coronel Martínez Inglés se refiere a febrero de 2001, vigésimo aniversario 
del «golpe».
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destronarlo  (y  quizá  fusilarlo)  en  la  primavera  de  ese  mismo año 
1981;  después,  cuando  los  acontecimientos  en  el  Palacio  de  la 
Carrera de San Jerónimo empezaron a no discurrir  conforme a sus 
precisas  instrucciones  regias,  trató  de  abortar  el  operativo 
abandonando a su suerte a sus compinches palaciegos (los generales 
monárquicos Armada y Milans del  Bosch);  y,  más tarde,  cuando la 
acción  real  de  "desmarque”  de  la  operación  golpista  (con  tardío 
mensaje  televisivo  a  la  nación  de  por  medio)  había  conseguido 
engañar al sumiso y crédulo pueblo español (aunque no a muchos 
militares que estábamos al tanto de sus manejos), supo rentabilizar al 
máximo  su  ilegal  maniobra  palaciega  presentándose  como  el 
"salvador  de  la  democracia”,  de  las  libertades  públicas  y  de  la 
Constitución  (que él  mismo había  infringido  horas  antes)  al  haber 
conseguido  valiente  y  magistralmente  desactivar  el  intento 
involucionista de un “pequeño grupo de militares y guardias civiles 
nostálgicos del anterior régimen”, según la amañada versión oficial 
del momento.

Han sido necesarios bastantes años para que por fin la verdad, 
más tozuda que nadie, haya podido despojarse de ese pesado ropaje 
de  sombras,  secretismo  y  misterio  que  le  hicieron  a  medida  los 
cancerberos del sistema monárquico franquista y para que pudiera 
ser presentada sin tapujos ante los sorprendidos ojos de millones de 
ciudadanos españoles de buena fe que, intoxicados durante lustros 
por  los  medios  de  comunicación  del  Estado  y  crédulos  por 
antonomasia  ante  los  interesados  mensajes  del  poder,  siempre se 
han mostrado proclives a aceptar como buena la machacona versión 
oficial que justificaba a su manera los confusos y chapuceros actos 
que tuvieron lugar en Madrid,  Valencia y otras ciudades españolas 
aquel 23 de febrero de 1981. Sí, ha tenido que pasar mucho tiempo 
(el cambio espectacular en la opinión pública empezó a producirse el 
año  pasado  [2001]  cuando  ante  la  publicación  descarada  de  los 
entresijos  del  pseudogolpe  del  23-F  el  aparato  entontecedor  del 
sistema poco pudo hacer) para que por fin determinados medios de 
comunicación  (los  menos,  todavía)  y  la  gente  en  general  hayan 
empezado a hablar sin miedo sobre tan delicado tema. (...) Pero con 
ser muy grave la actuación del Rey al margen de la Constitución, que 
pudo  degenerar  en  enfrentamiento  armado  dentro  del  Ejército  e 
incluso  en  una  guerra  civil  si  los  sectores  más  ultras  de  las  FAS 
adelantan su  órdago primaveral  a  la  tarde-noche  del  23-F  ante  el 
alarmante vacío de poder, lo que reviste de verdadera importancia el 
asunto es que el monarca se valiera de su condición de rey y de su 
cargo de jefe supremo de los ejércitos españoles para intentar salvar 
su  Corona  como  fuera,  recabando  la  ayuda  de  sus  fieles,  de  sus 
militares de palacio, de los servicios secretos del Estado, de la cúpula 
castrense... para luego abandonar a su suerte a los que se la habían 
jugado  por  su  señor.  Que  como  todos  sabemos  pronto  serían 
condenados  manu militari,  y sin que el Rey moviera un dedo para 
paliar sus exageradas condenas, de 30 años de cárcel».
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* * *

Lo cierto es que según las imágenes que todos pudimos ver por la 
televisión, la partida de guardias civiles que asaltó el Congreso de los 
Diputados  aquel  inolvidable  23  de  febrero,  lejos  de  pronunciarse 
contra el Rey, lo vitoreaba. Y no es de extrañar, pues según explica 
Martínez  Inglés  en su  libro  23-F:  El  golpe  que nunca  existió,114 se 
habían embarcado en la aventura en nombre del Borbón.

Pero  quien  aclararía  las  cosas  definitivamente  sería  el  propio 
general Jaime Milans del Bosch y Ussía, que había sido profesor y, 
durante 12 años, fiel secretario del monarca: «El Rey quiso dar un 
golpe de timón institucional, enderezar el proceso que se le escapaba 
de las manos y, en esta ocasión, con el peligro que se cernía sobre su 
Corona y con el temor de que todo saltara por los aires, me autorizó a 
actuar de acuerdo con las instrucciones que recibiera de Armada». 
Milans del Bosch confesó a Martínez Inglés que, después, el general 
Armada siguió teniendo mucha amistad con el Rey, con quien hizo un 
pacto de silencio: «No acusó a su señor, se calló y estuvo solamente 
cinco  años  en  la  cárcel,  después  lo  indultaron.  Sin  embargo,  el 
general Milans, un hombre completamente distinto de Armada, no es 
un  hombre  de  Palacio  sino  un  militar  más  puro,  fue  engañado  y 
abandonado, siguió en la cárcel durante nueve años».

* * *

Jesús Cacho, director del periódico digital El Confidencial,115 cuenta en 
su libro  El  negocio  de la  libertad que «de acuerdo con el  informe 
Jáudenes, realizado mes y pico después de la intentona para evaluar 
las  responsabilidades  de  La  Casa,116 gran  parte  de  sus  mandos 
estaban  implicados  en  el  golpe  y  no  hicieron  nada  por  evitarlo». 
Tampoco Aznar movería un dedo por exigir responsabilidades, que no 
es propio de un perro comer carne de perro.

El burlador de Sevilla

Cuando me preguntan quién es la peor persona con la que me he 
topado en mi ya larga vida, siempre respondo sin titubeos que Felipe 
González Márquez, el dirigente del PSOE (político-militar) que fuera 
presidente del  Gobierno entre los años 1982 y 1996.  Ni  Franco ni 
Aznar ni Rouco Varela ni el  asesino de la catana. Normalmente, el 
entrevistador, hombre o mujer, se revuelve en su asiento, arquea una 
ceja y masculla un espontáneo y escandalizado «¡pero hombre...!».

114 Martínez Inglés, Amadeo:  23-F: El golpe que nunca existió, Editorial Foca, 
Madrid, 2001.

115 http://www.elconfidencial.com
116 «La Casa» es como se conocía al CESID, y ahora a su sucesor, el Centro 

Nacional de Inteligencia, en el argot interno.
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Sin embargo, es absolutamente cierto. A mi juicio, la persona que 
más  daño  ha  causado  a  las  Españas  desde  1956,  año  de  mi 
nacimiento, hasta el día en que escribo este informe forense, ha sido 
aquel  en  quien  tanta  gente  depositó  sus  ilusiones  y  esperanzas 
porque creyó en él  cuando se postuló  como artífice  de un radical 
«cambio» social y político, como regenerador de un Estado criminal y 
corrupto,  como reanimador  de una sociedad deprimida y marchita 
que  no  merecía  la  suerte  política  que  padecía  desde  1936...  Sin 
embargo, una vez aupado al trono civil del reino, el «estadista» salió 
rana.  Y  ahí  está  la  madre  del  cordero.  Porque  de  criminales 
declarados como Franco o el asesino de la catana, o de personajes de 
la calaña de Aznar o Rouco Varela, se espera uno lo peor y lo que 
puedan  hacer  no  coge  desprevenido  a  casi  nadie.  Pero  lo  del 
«socialista» sevillano fue diferente y mucho más perverso.

A Felipe  González le faltó tiempo para instalarse en la  miseria 
ética, en la piñata y en el terrorismo. Felipe fue, según el difunto Paco 
Umbral, «rey de oros con Filesa, rey de bastos con los GAL, rey de 
copas en la “bodeguiya" y rey de espadas en las Cortes»117, al que ya 
en  el  año  2000  «las  mazmorras  le  quedaban  muy  abajo».  Lejos 
quedaba también aquel Congreso de Suresnes, celebrado el 13 de 
octubre de 1974, en el que el líder natural del PSOE, el sindicalista 
vasco Nicolás Redondo, retiró su candidatura a la Secretaría General, 
favoreciendo así la elección del entonces segundón Felipe González.

* * *

La pregunta que siempre ha planeado sobre este caso paradigmático 
de crimen y corrupción de las más altas instancias de un Estado es: 
«¿Alguien puede creer que una estrategia de guerra sucia diseñada 
en el Ministerio del Interior (convertido ad hoc en cuartel general de 
los  GAL)  y  financiada  con  multimillonarios  fondos  reservados 
provenientes  del  erario  público,  podría  llevarse  a  cabo  sin 
conocimiento  de  los  jefes  de  Gobierno  y  de  Estado?».  Desde  que 
Baltasar Torquemada pusiera una X en la cúpula del organigrama de 
los GAL, todo el mundo adjudicó la enigmática letra a Felipe González, 
da igual que eludiera sentarse en el banquillo, pero... ¿y si a González 
le correspondiera solo una algebraica equis sub uno?

Volvamos a El negocio de la libertad, de Jesús Cacho: «Mucho se 
ha especulado sobre la eventualidad de que el Monarca estuviera al 
corriente de las acciones de los GAL». En el edificio que ocupara el 
antiguo Ministerio del Aire, en el distrito madrileño de Moncloa, y en 
la segunda quincena de octubre de 1983, «tuvo lugar una reunión de 
Serra con la Junta de Jefes del Estado Mayor (JUJEM), integrada por los 
jefes de Estado Mayor de cada una de las armas y por un presidente, 
que era Álvaro Lacalle, en la que con toda probabilidad se habló de 
los GAL. Algunas fuentes sostienen que esa reunión estuvo presidida 
por el Rey».

117 «Sota,  caballo ¿y rey?»,  por Francisco Umbral  (El  Mundo,  22 de julio de 
2000).
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* * *

La JUJEM era en esa época, según Cacho,  «una cadena de mando 
estrictamente militar, de acuerdo con la estructura jerárquica de las 
Fuerzas Armadas. A tenor de las declaraciones de Serra en el juicio 
por el secuestro de Segundo Marey, es la JUJEM la que, al hilo del 
asesinato  del  capitán  Martín  Barrios,  pide  intervenir  directamente 
contra ETA. Y esa cadena debe necesariamente informar al Rey de la 
situación,  porque el  Rey es el  jefe  de la Junta de Jefes de Estado 
Mayor, la máxima autoridad, el último escalón de la línea de mando. 
Está confirmado, por otro lado, que la reunión fue "cubierta" por el 
CESID, que sacó copia sonora de lo que allí se dijo. (...) El caso es que 
Felipe pidió al día siguiente copia de la grabación, se supone que con 
la intención de guardarla como prueba de lo que en aquella tensa 
reunión  de  la  JUJEM  se  habló.  ¿Y  como  testimonio,  quizá,  de  la 
implicación del Rey en el lanzamiento de los GAL?».

Seguramente nunca sabremos la verdad por boca del burlador de 
Sevilla,  pero  hay  otros  implicados  de  menos  cachet que  han 
demostrado tener la lengua más suelta que el ex presidente. Así, el 
inspector  del  Cuerpo  Nacional  de  Policía  Jesús  Gutiérrez,  que  en 
aquella  época  trabajaba  a  las  órdenes  del  comisario  Francisco 
Álvarez, alias  Paco, destinado en la comisaría del barrio bilbaíno de 
Indautxu, en el centro de la noble villa,  declaró en el juicio por el 
secuestro  del  ciudadano  Segundo  Marey  que  cuando  cruzaban  de 
regreso la frontera que fractura el  País Vasco tras ser detenidos y 
excarcelados  por  la  Gendarmería  el  8  de  diciembre  de  1983, 
recibieron un aluvión de telegramas y cartas de felicitación «de altos 
cargos, de alguien del Tribunal Supremo, de la Familia Real...».

En una entrevista que le hizo el semanario portugués Expreso, al 
referirse al período de Felipe González, el rey Juan Carlos respondió: 
«El PSOE fue una experiencia necesaria».118

Adeste fideles

Aunque  la  estrategia  de  manipulación  informativa  comenzó  a 
plasmarse después de su llegada al Estado español,  es a partir de 
1974, tras su primera sustitución del dictador, cuando los medios de 
comunicación  de  las  Españas,  conjurados  en  calidad  de  «Cuarto 
Poder»  del  Estado,  se  volcaron  en  su  dedicación  a  construir  una 
imagen de Juan Carlos de Borbón absolutamente ajena a la realidad, 
idealizando la figura del monarca hasta hacerlo parecer una persona 
ejemplar,  paradigma  de  demócratas  y  garante  de  las  libertades 
ciudadanas, todo ello sin posibilidad de réplica impune. Falsimedia ha 
maquillado  al  personaje,  presentándolo  ante  sus  inermes  súbditos 
como un Borbón excepcional, campechano, dicharachero y simpático, 

118 Expreso, 11 de abril de 1992.
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alejado  de  la  negra  historia  que  acompaña  a  sus  ascendientes 
dinásticos, como si con él no fuera la cosa.

Sin embargo, quienes han tenido ocasión de tratar al monarca a 
corta distancia aseguran que Juan Carlos es un ser voluble,  que lo 
mismo  se  ríe  a  carcajadas  si  algo  le  hace  gracia,  que  destroza 
cualquier mueble o enser a su alcance cuando se enrabieta; y quienes 
han  sufrido  sus  «borboneos»119 coinciden  en  que  el  Rey  tampoco 
tiene amigos,  en  el  sentido  intrínseco del  concepto  «amistad».  En 
todo  caso,  ha  ido  desfilando  por  su  vida  una  serie  de  personas 
influyentes de las que se ha sentido más o menos próximo, pero sin 
olvidar  jamás  quién  es  el  «patrón»,  como  le  llama  abiertamente 
Manuel  de  Prado  y  Colón  de  Carvajal.  Es,  en  definitiva,  un 
superviviente  que  posee  un  instinto  hiperdesarrollado  de 
autoconservación.

El  profesor  Juan  Carlos  Longás  García  definió  así  el  término 
«borbonear» en su artículo del mismo título publicado en la «Tribuna 
Abierta» del Diario de Noticias de Álava el 30 de noviembre de 2007, 
ya citado:

Borbonear. Esa es la palabra clave en todo el embrollo en el que 
se va enredando más y más la monarquía del 18 de julio. Es un 
verbo transitivo y se conjuga como amar. Tiene la peculiaridad 
de contar en cada momento histórico (a veces incluso mediando 
exilio) con un único sujeto, Borbón para más señas. Sólo él (el 
sujeto, que puede ser ella) borbonea a quien quiere, puede o se 
deja.120 (...)

Aunque, como toda regla, esta también tiene sus excepciones. Me 
refiero al reducido grupo de untouchables, compuesto por unos pocos 
compañeros  de  toda  la  vida  del  monarca,  del  que  forma  parte 
también su primo Carlos. Todos ellos procuran pasar desapercibidos, 
y  casi  nadie  conoce  sus  caras,  pero  son  la  crème  de  la  crème. 
Ustedes van a tener ahora la ocasión de saber, al menos, cómo se 
llaman y a qué se dedican.

* * *

Carlos de Borbón-Dos Sicilias y Borbón-Parma, primo carnal de Juan 
Carlos y once días más joven que él, hoy duque de Calabria, infante 
de España, presidente del Real Consejo de las Órdenes Militares de 
Santiago, Calatrava, Alcántara y Montesa. Es el jefe de la Casa Real 
de Borbón-Dos Sicilias.

Jaime  de  Carvajal  y  Urquijo,  descendiente  de  Carlomagno  y 
marqués  de Isasi;  ex  senador  por  designación real,  presidente  del 
Banco Urquijo y de las empresas Ford España, Advent Internacional 
España, Ericsson y ABB; miembro del consejo de Ferrovial y, durante 

119 La  paternidad  del  feliz  neologismo  corresponde  al  ex  presidente  del 
Gobierno Adolfo Suárez, que inventó el verbo «borbonear».

120 http://www.noticiasdealava.c0m/ediciones/2007/11/30/opimon/d300pi5.7805
22.php

131



Iñaki Errazkin                                                                    Hasta la coronilla  

cinco años, del consejo España-Estados Unidos; es, además, suegro 
de  Alejandra  Falcó  (marquesa  de  Mirabel  e  hija  del  marqués  de 
Griñón) y ex suegro del empresario Bruno Entrecanales y de Domecq, 
hoy promotor financiero de Bullnet Capital, a su vez hermano de José 
Manuel,  presidente  de  Acciona,  compradora  de  Endesa.  La  familia 
Entrecanales está considerada como la reina del ladrillo borbónico, 
habiendo adquirido en 2007 la finca Son Moragues, uno de los tesoros 
más  cualificados  del  patrimonio  de  la  isla  de  Mallorca,  lugar  de 
veraneo de la Familia Real. Jaime de Carvajal y Urquijo ha ejercido 
siempre como asesor personal del Rey, sobre el que tiene una gran 
influencia.

Alonso Álvarez de Toledo y Urquijo, primo carnal del anterior, es 
marqués  de  Villanueva  de  Valdueza  y  vizconde  de  la  Armería. 
Conocido  terrateniente  badajocense,  trabaja  para  el  banco  inglés 
Schroder y posee, entre otras propiedades, la inmensa finca Perales, 
próxima a Mérida, con extensas plantaciones de olivo y vid,  y una 
boyante  ganadería  en Villar  del  Rey,  además  de las  bodegas  que 
comercializan un excelente vino de crianza bautizado con su título 
nobiliario: Marqués de Valdueza.

Agustín Carvajal  y Fernández de Córdoba,  conde de Aguilar  de 
Inestrillas y Grande de España, es piloto de aviación y fue director de 
operaciones de la compañía de líneas aéreas Aviaco. En febrero de 
1969, causó una gran alarma social, protagonizando una importante 
polémica  mediática,  al  asegurar  que  había  visto  con  claridad  un 
objeto volador no identificado (OVNI) cuando copilotaba un avión de 
pasajeros de Iberia, siendo desautorizado oficial y públicamente por 
el mando del Ejército del Aire.

Fernando Falcó y Fernández de Córdoba, marqués de Cubas, es 
un  clásico  aristócrata  ilustrado,  a  fuer  de  «liberal».  Es,  además, 
presidente del Real Automóvil Club de España (RACE), vicepresidente 
de  Sogecable,  consejero  de  Vivendi  Universal  y  de  Fomento  de 
Construcciones y Contratas (cargo, como se verá, transmitido por vía 
venérea),  asesor  de  Citroën  y  miembro  del  Consejo  Regional  de 
ASEPEYO.  Su  primer  matrimonio  con  Marta  Chávarri,  biznieta  del 
conde de Romanones, acabó como el rosario de la aurora, con ella en 
los  brazos  de  Alberto  Cortina  (hijo  de  Pedro  Cortina  Mauri,  último 
ministro de Asuntos Exteriores de la dictadura franquista, en tiempos 
de la canallada cometida con el pueblo saharui, y primero con Juan 
Carlos), por entonces marido de la multimillonaria empresaria Alicia 
Koplowitz, y sin ropa interior en la portada de la revista Interviú. Años 
después, en junio de 2003, Fernando Falcó se casaría con «la otra» 
Koplowitz,  la discreta Esther,  marquesa de casa Peñalver, principal 
accionista  de  Fomento  de  Construcciones  y  Contratas  y  tan 
enriquecida como su hermana.

José Luis Leal Maldonado es el «izquierdista» del grupo. Militó en 
el  Frente  de  Liberación  Popular,  la  organización  católica  y 
anticomunista conocida como «Felipe», desde la que actuó al servicio 
de la restauración de la monarquía borbónica en la persona de su 
amigo Juanito, junto a sus «camaradas» Nicolás Sartorius Álvarez de 
las  Asturias  Bohorques  (hijo  del  conde  de  San  Luis,  fundador  de 
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Comisiones Obreras y dirigente del Partido Comunista de España) y 
Juan  Tomás  de  Salas  Castellano  (marqués  de  Montecastro  y 
Llanahermosa y propietario del Grupo 16, editor, entre otras muchas 
publicaciones,  de  Diario  16 y  Cambio  16).  Su  savoir  faire fue 
recompensado. Así, el presidente Suárez le nombró en marzo de 1978 
Secretario de Estado para Asuntos Económicos, y al año siguiente, el 
6  de  abril  de  1979,  ministro  de  Economía,  cargo  que  desempeñó 
hasta el 8 de septiembre de 1980. Después de unos años trabajando 
como alto ejecutivo del Banco Bilbao Vizcaya, entre 1990 y 2006 fue 
presidente  de  la  Asociación  Española  de  Banca  (AEB),  lobby que 
agrupa a la mayor parte de los bancos españoles. Afrancesado hasta 
la  médula,  en  marzo  de  2004  fue  nombrado  Administrador 
Independiente  del  grupo  galo  Carrefour,  uno  de  los  arietes  de  la 
penetración económica del Estado francés en el español y líder en su 
sector tras la fusión en 1999 de las marcas Pryca y Continente.

Alfredo  Gómez-Torres  Gómez-Trenor,  influyente  ingeniero 
agrónomo  y  presidente,  entre  otros,  de  los  Consejos  de 
Administración de las empresas Marina de Poniente, SA y Ganadería 
Especial,  SA;  casado  con  Silvia  Mora-Figueroa  y  de  Domecq  des 
Allimes  y  Díez,  hermana  de  Fernando,  administrador  único  de  las 
Sociedades Limitadas Unipersonales Nuevo Pradillo y Agrícola Fresera 
Aguadulce, de la Sociedad Anónima Clorafer, administrador solidario 
de las Sociedades Limitadas Las Canteruelas y Pole Position Cars, de 
la  Sociedad  Limitada  Unipersonal  Transformados  del  Bajo 
Guadalquivir, así como de la Sociedad Anónima Ayamonte.

Juan José Macaya Aguinaga, ha sido consejero de Sistemas AF y 
consejero-director  general  de  Investbank,  entidad  bancaria  que 
después  se  llamaría  Banco  Ibercorp,  un  entramado  financiero  de 
sociedades que permitieron entre 1985 y 1993 actividades bursátiles 
especulativas  que  generaban  importantes  plusvalías  y  que llevó  a 
muchas personalidades ante los tribunales de justicia e, incluso, a la 
cárcel,  como en el caso de Manuel de la Concha o del  mismísimo 
gobernador  del  Banco  de  España,  Mariano  Rubio.  Tras  suspender 
pagos,  Ibercorp  sería  comprado  el  1  de  julio  de  1992  por  Caja 
Cantabria al simbólico precio de una peseta. En la actualidad, Macaya 
ocupa, entre otros cargos, el de consejero del esotérico Banco Alcalá, 
fundado  en  1989,  que  no  dispone  de  cajeros  automáticos  y  que, 
según  el  estado  financiero  a  31  de  diciembre  de  2007,  tiene  un 
Consejo de Administración compuesto por diez miembros y solamente 
once empleados, todos reunidos en la única agencia-sede social sita 
en el número 23 de la madrileña calle Goya, pero, eso sí, con un total 
activo  declarado  de  168.829  ¡miles  de  euros!  (más  de  28.000 
millones de pesetas).  Debe de tener a San Pancracio enterrado en 
perejil. Por cierto, el prestigioso economista y asesor financiero es el 
único que se ha atrevido a desvelar una poco edificante afición de su 
egregio compañero de colegio: «le gustaba matar gallinas».

* * *
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Además de los citados, Juan Carlos I tiene algunos otros pocos amigos 
«de siempre».  Uno es Antonio  Eraso Campuzano,  tres años menor 
que él, que le acompañó en sus tiempos de exilio en Estoril  y que 
contraería  matrimonio  con Casilda Fernández-Villaverde y de Silva, 
condesa de Carvajal y sobrina de la duquesa de Alba. Forma parte de 
los  consejos  de  administración  de  Mapfre  América  y  de  Mapfre 
América Vida.  Otro es Álvaro Urzaiz y Azlor  de Aragón, Grande de 
España,  quien,  además, ostenta los títulos  nobiliarios  de duque de 
Villahermosa, marqués de Cortes,  marqués de Narros,  marqués de 
Cábrega,  conde  de  Luna,  conde  de  Guara,  vizconde  de  Zolina  y 
vizconde de Muruzabal de Andion. En la lista de amiguísimos destaca 
también Miguel Primo de Rivera y Urquijo, duque de Primo de Rivera, 
sobrino  de  José  Antonio,  el  fundador  de  la  Falange,  y  nieto  del 
dictador  Miguel  Primo  de  Rivera.  Casó  con  María  Oriol  y  Díaz  de 
Bustamante, hermana de Felipe, presidente de la Fundación Empresa 
y Sociedad.  En el  franquismo,  fue alcalde de Jerez de la  Frontera, 
procurador en Cortes, consejero nacional del Movimiento Nacional y 
consejero del Reino; durante la Transubstanciación, por otro nombre 
Transición, presentó en las Cortes la Ley para la Reforma Política, que 
teñiría  de  legalidad  la  monarquía  impuesta  por  Franco,  y  fue 
designado como senador por su amigo el Rey.

Juan  Carlos  también  conserva  amistades  de  sus  años  de 
formación militar. En su paso por las Academias de los tres Ejércitos 
(de Tierra, Armada y del Aire) intimó con los hoy generales Gonzalo 
Rodríguez de Austria Rosales, que fue Jefe del  Cuarto Militar de la 
Casa del Rey; Feliciano Calvo González; Delmiro Prado Navarro; José 
Sánchez  Méndez;  y  Eduardo  González-Gallarza,  que  fue  jefe  del 
Estado Mayor de la Defensa; y con los almirantes Adolfo Baturone y 
Nicolás Lapique.

Mención  aparte  merecen tres  personajes  más  que  próximos  al 
Rey. Uno es su inseparable Ignacio Caro Aznar, fallecido el 15 de julio 
de  2007  cuando  se  encontraba  a  bordo  de  su  barco  Alaskan 
navegando por las costas de Ibiza. Nachi, como Juan Carlos llamaba a 
su  amigo,  había  nacido  en  la  localidad  vizcaína  de  Bérriz,  veinte 
meses antes de proclamarse la II República, en el seno de una familia 
tan  monárquica  como adinerada,  y  desde  1945  fue  el  compañero 
marítimo de los Borbones, patroneando, entre otros yates, el Fortuna.

Otro es el catalán Josep Cusí Ferret, nacido en 1934 (cuatro años 
antes  que  Juan  Carlos),  que  está  casado  con  Inés  Muiños  y  cuyo 
parecido físico con el Borbón generó rumores, especulándose con la 
hipótesis de que fuera hijo de Don Juan, y por lo tanto, hermano de 
padre  del  monarca.  Es  el  armador  del  Bribón y,  desde  hace  casi 
cuatro décadas, una de las personas más próximas al rey de España. 
Le  acompaña  a  las  regatas,  en  cacerías,  en  viajes  privados,  en 
muchas de sus salidas sociales... y hasta a las revisiones médicas. En 
los  foros  de  Internet  especializados  en la  monarquía  borbónica  es 
frecuente  la  pregunta:  «¿Quién  es  este  hombre?».  Y  la  respuesta 
retórica: «No es aristócrata, ni millonario, ni latifundista, ni tiene un 
pedigrí reconocido de monárquico de toda la vida, de los que iban a 
Estoril,  ni  ha  sido  compañero  del  Rey  en  el  colegio  ni  en  las 

134



Iñaki Errazkin                                                                    Hasta la coronilla  

academias militares. Nadie alude a él en ninguna entrevista, no se le 
ha podido achacar ninguna indiscreción,  ningún comentario  off  the 
record. Es hombre discreto, casi misterioso, del que muy pocas cosas 
se conocen». Y el rumor sigue saltando de ordenador a ordenador: 
«¿Será su hermano?».

El tercero,  el amicísimo por excelencia, el que mejor conoce al 
hoy monarca y más intimidades de todo tipo sabe de él, es Manuel 
Prado y Colón de Carvajal, el testaferro de testaferros, el hombre de 
paja  por  antonomasia,  que,  al  fin,  tras  tanto  ir  a  la  fuente,  sería 
condenado en diciembre de 2002 a dos años de prisión por el caso 
Torras, aunque, como era previsible, sólo cumpliría dos meses, que 
no sabe usted con quién está hablando. En febrero de 2008, El Manco 
de Levanto (como le  llaman quienes están en la  pomada)  tuvo la 
ocurrencia de editar un libro sobre el Rey titulado Una lealtad real, en 
el que se refiere a su amigo como «chiquitín». La tirada fue de 5.000 
unidades, pero no encontrarán ustedes un solo ejemplar en librería 
alguna, pues sufrió tales presiones para que la obra no se divulgase 
que acabó permitiendo la  destrucción  total  de  la  edición,  que fue 
quemada como en los mejores tiempos de la Inquisición o del Tercer 
Reich. ¿Qué contaba en sus páginas el discapacitado más influyente 
del  reino  borbónico?  ¿Hay  vida  en  Júpiter?  ¿A  dónde  vamos?  ¿De 
dónde venimos?

* * *

Si algo queda claro después de este recorrido por el círculo privado 
de Juan Carlos I es la absoluta discreción que caracteriza a todos sus 
componentes. Como si mediara un pacto de sangre, nunca jamás se 
ha conocido la menor fisura en alguno de ellos en su afán de proteger 
el secreto de la estrecha relación que les une al monarca fuera del 
ambiente  cortesano,  y  la  única  de  la  que  se  tiene  constancia,  la 
experiencia literaria de Manuel Prado, acabó en la hoguera. Lo cierto 
es que el núcleo amistoso de Juan Carlos funciona como un auténtico 
clan, aplicando a rajatabla la misma norma por la que, según me solía 
contar mi difunto amigo Joaquín Navarro Estevan (uno de los pocos 
jueces con verdadera categoría personal de la historia de la judicatura 
española),  se rige gran parte de la magistratura patria: «Al amigo, 
hasta el culo; al enemigo, por el culo; y al indiferente, la ley vigente».

El milagro de los panes y los peces

El  cumquibus  es  el  cumquibus,  y  Juan  Carlos  de  Borbón  es  un 
coleccionista. Supongo que el hecho de que la cara de uno ilustre en 
relieve  las  monedas  de  curso  legal,  imprime  carácter, 
estableciéndose, quizás, un tipo de relación con el dinero desconocido 
para  los  plebeyos.  Sea como fuere,  hay testimonios  de  sobra  que 
indican sin lugar a dudas que el monarca ha hecho, hace y seguirá 
haciendo lo posible por incrementar su patrimonio. Incluso recurrir a 
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los milagros. Porque si no ha sido mediante la oportuna intercesión de 
buena parte del santoral trabajando en equipo, no se comprende que 
con  la  partida  dineraria  destinada  a  la  Casa  Real  según  los 
Presupuestos Generales del Estado,121 el Rey haya conseguido reunir 
el capital que posee al día de la fecha. Simplemente, no salen las 
cuentas. Aunque también puede ser que Juan Carlos I haya tenido el 
mismo buen ojo inversor de sus homólogos africanos Bokassa o Idi 
Amin Dada, dos jefes de Estado que también consiguieron acumular 
grandes fortunas en poco tiempo.

Amadeo Martínez Inglés ha rebautizado a la Corona como «Ente 
Público Hereditario Español La Zarzuela, SL (EPHELZSL)». No es para 
menos. En octubre de 2006, el senador Iñaki Anasagasti escribía en 
su  blog  un  post  titulado  Las  cuentas  del  Rey,  en  el  que  decía 
literalmente:

La revista EuroBusiness, en febrero de 2003, publicó el listado de los 
trescientos  hombres  más  ricos  de  Europa,  especificando  su 
patrimonio, empresa y sector en los que prestan sus servicios y otros 
datos. Y así, nos enteramos que el «hombre» más rico de Europa es 
una  mujer,  Liliane  Bettencourt,  propietaria  de  L’Oreal,  cuyo 
patrimonio  asciende  a  19.720  millones  de  euros  (3,3  billones  de 
pesetas), gracias a sus activos en el sector de los cosméticos. Y el 
segundo hombre más rico era Amancio Ortega, propietario de Inditex 
(Zara), con 11.600 millones de euros de patrimonio, gracias al sector 
fashion. Y así llegamos al puesto 112, donde aparece el chocolatero 
italiano,  Michel  Ferrero,  empatado  con  un  tal  King  Juan  Carlos  de 
España, cuya compañía se llama «Borbón Family», dedicado al sector 
«Royalty». Tanto el italiano como el tal «king Juan Carlos», poseen un 
patrimonio  valorado  en  1.700  millones  de  euros  (unos  280.000 
millones  de  pesetas).  Comentario  de  EuroBusiness (mucho  buen 
republicano es lo que hay en esa publicación): «la fortuna del rey Juan 
Carlos nace de un fondo colocado en el exterior durante el franquismo 
por monárquicos que preparaban la restauración democrática. Muy 
pocos españoles (diría que ninguno) saben lo rico que realmente es el 
rey  de  España»,  quien  posee  «fincas  desparramadas  por  Europa, 
colecciones  de  arte  y  vastas  propiedades  de  todo  tipo».  Y  para 
remachar la idea, la revista advierte: «Después de todo, es el hombre 
que presume de trabajar por un mero estipendio de siete millones de 
euros,  una  séptima  parte  del  Presupuesto  de  la  Reina  británica». 
Porque no se engañen ustedes. Aquí lo más bonito es contemplar la 
espléndida  capacidad  de  ahorros  y  rentabilización  de  recursos  de 
quien,  con  siete  millones  de  euros  de  salario  anual,  con  el  que 
además  debe  cubrir  todos  los  gastos  de  la  Casa  Real,  consigue 
generar un patrimonio  de 1.700 millones  de euros.  Por  cierto.  Las 
cuentas de la Casa Real no son auditables en esta democracia de baja 
calidad. El Rey es irresponsable. ¿Qué les parece?122

121 Encontrarán la correspondiente al año 2008 en el Anexo VI de este libro.
122 http://ianasagasti.blogs.com/mi_blog/2006/10/las_cuentas_del.html
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* * *

Tanta fiscalización plebeya de Su Majestad está minando los nervios 
de alguien que se siente por encima de aquellos que le mantienen. 
Los reyes (sobre todo los no depuestos), deben de pensar que sus 
privilegios son un asunto de Derecho divino.  Si así fuera, deberían 
saber que esa forma de entender las relaciones con el pueblo data del 
absolutismo,  y  no  parece  correcto  que  la  exhiba  alguien  que  se 
presenta como paradigma de la democracia super guay.

Dice el refrán que de minimis non curat praetor, pero, por lo que 
contaba la revista Tiempo en diciembre de 2008, al «pretor» no le ha 
quedado  otro  remedio  que  ocuparse  personalmente  de  las 
«nimiedades» que empiezan a  amargarle  su  real  vida.  Desde que 
cometiera aquella extraordinaria grosería contra el Presidente electo 
de la República de Venezuela en noviembre de 2007, en la clausura 
de la XVII Cumbre Iberoamericana, todo le ha ido mal. Es como si la 
Pachamama le  hubiera  lanzado  una  maldición.  Cuando está  en  el 
ocaso  de  su  regalada  vida  (regalada  en  todos  los  sentidos  del 
término),  con  un  tesoro  material  imposible  de  disfrutar  en  los 
telediarios que le quedan, de repente ve cómo el prestigio alcanzado 
por él y su familia gracias al esforzado trabajo de fontanería realizado 
en estas décadas se va por el sumidero para nunca volver.

El  equipo  de  limpieza  de  palacio  no  funciona  tan  bien  como 
debiera... Los porteros tampoco parece que le paren los goles... Y el 
Rey  se  ha  enojado.  Así,  no  es  de  extrañar  que  el  Borbón  haya 
«mostrado en público su malestar por el funcionamiento de la Casa 
Real durante los últimos meses y haya insinuado a sus más allegados 
la  posibilidad  de  que  se  produzcan  cambios  en  el  equipo  de  La 
Zarzuela a medio plazo». Bajo el título «El día que el Rey se quejó»,123 

la revista cuenta los detalles sobre una cena en la que el monarca 
lamentó  las  últimas  polémicas:  «No  podemos  seguir  así»,  fue  la 
amarga queja de la que hizo partícipes a un grupo de amigos en un 
restaurante  de  Barcelona.  Según  Tiempo,  «los  cambios  que  está 
meditando el Rey tienen que ver con la estructura de la Casa Real, 
que  debería  adaptarse  a  los  nuevos  tiempos  y  modificar 
determinadas formas de trabajar que se han quedado anquilosadas». 
Las  quejas  de  Juan  Carlos  I  se  produjeron  poco  después  de  que 
hubieran trascendido los rumores sobre la salida del coronel Cabrera, 
jefe de la Secretaría de la Reina, tras la polémica suscitada por el 
último libro  escrito  sobre  Doña Sofía.  Demasiados  frentes  abiertos 
para un rey solo.

La reina consorte

No es fácil vender como primera española a alguien que se apellida 
Schleswig-Holstein  Sonderburg-Glücksburg  y  farfulla  el  idioma  de 
Cervantes. Sin embargo, así era Sofía cuando llegó a Madrid en 1962 

123 «El día que el Rey se quejó» (Tiempo, diciembre de 2008).
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del  brazo  de  su  recién  estrenado  esposo,  Juan  Carlos  de  Borbón, 
titular de un principado (el de España), sucedáneo del de Asturias que 
ostentaba su padre Juan de Borbón y Battenberg, heredero oficial de 
la Corona de las Españas. Luego vendría la españolización intensiva 
de la princesa. Como ya la habían catolizado por dentro el día de la 
boda en una apresurada y poco convincente conversión, tocaba ahora 
catolizarla  por  fuera.  Así,  sus apellidos  fueron cambiados por unos 
mucho más comprensibles por estos lares: «De Grecia y Dinamarca».

Sofía es el contrapunto de su «campechano» marido. Más estirada 
que el mástil  de una bandera, su vida privada no suele trascender 
más allá de los viajes oficiales. Separada de hecho del monarca de 
puertas  de  La  Zarzuela  hacia  adentro,  hace  muchos  años  que 
duermen, no ya en camas separadas, sino en diferentes plantas de 
palacio.  Hasta  ahora  correspondía  al  experto  Jaime  Peñafiel  el 
monopolio  gestor  de  la  información  más  fiable  sobre  la  reina 
consorte, pero, por segunda vez en los más de once trienios que lleva 
en el cargo (los de princesa no computan), le ha comido la tostada 
Pilar Urbano. La religiosa periodista ya había publicado en 1997 el 
libro La Reina, pero ha sido el reciente La Reina muy de cerca el que 
ha provocado la crisis. .

La cuestión es que la reina habló para Pilar Urbano y, por lo que 
se  ve,  lo  hizo  con  largueza.  «La  reina  de  todos  los  españoles  y 
españolas»,  que,  por  si  no  lo  sospechaban  ustedes,  es  más  de 
derechas  que  Joseph  Ratzinger,  se  posicionó  contra  varias  de  las 
líneas maestras del Gobierno en materias sociales. Voy a poner solo 
un par de ejemplos porque no merece la pena perder el tiempo con 
soserías. Sobre las bodas entre personas del  mismo sexo,  la reina 
dijo:  «Si  esas  personas  quieren  vivir  juntas,  vestirse  de  novios  y 
casarse, pueden estar en su derecho, o no,  según las leyes de su 
país; pero que a eso no lo llamen "matrimonio", porque no lo es. Hay 
muchos nombres posibles:  contrato social,  contrato  de unión...».  Y 
también se pronunció sobre la enseñanza religiosa como asignatura: 
«En los  colegios  se  ha  de enseñar  religión,  al  menos  hasta  cierta 
edad. Los niños necesitan una explicación del origen del mundo y de 
la vida; una orientación de moral natural».124

* * *

Sin  embargo,  el  historiador  Gabriel  Jackson adjudica  a  la  reina un 
«papel complementario» al de Juan Carlos; le da, digamos el barniz 
cultural  que necesita,  ayudándole a quedar bien en sus relaciones 
sociales, que ella domina a la perfección. Sofía ha tenido relaciones 
amistosas  con  músicos  de  la  talla  del  «violoncelista  ruso  Mstislav 
Rostropovich  y  del  fallecido  violinista  judío  angloestadounidense 
Yehudi Menuhin».125 Pero si alguien tiene interés en profundizar en las 
intimidades  de  Doña  Sofía,  lo  mejor,  como  siempre  es  leer  a  los 
clásicos; en este caso, al mencionado Jaime Peñafiel, que, al menos, 

124 Urbano, Pilar: La Reina muy de cerca, Planeta, Barcelona, 2008.
125 La sabiduría de renunciar, por Gabriel Jackson.
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tiene  su  gracia.  En  su  libro  Juan  Carlos  y  Sofía:  Retrato  de  un 
matrimonio,  cuenta  anécdotas  tan  jugosas  como la  acontecida  en 
Ginebra (Suiza) durante una breve estancia de los reyes para asistir a 
un concierto. El camarero que los atendía en la mesa del jardín del 
hotel  resultó  ser  un español  emigrado  que  se  quedó de piedra  al 
escuchar, en medio de una muy violenta discusión real, la siguiente 
frase, elegante donde las haya: «Ódiame, pero jódete porque no te 
puedes  divorciar».126 No,  no  fue  el  rey  campechano  quien  la 
pronunció, sino su santa. Así están las cosas.

Para concluir  este acápite,  les relataré el último «sucedido», el 
que narraba Paloma Barrientos en su artículo titulado «Los activos de 
la Reina Sofía» remitiéndose a su vez a Pilar Urbano. Parece que la 
reina consorte llamó «repipi»127 a su nieta Leonor, la heredera, y a 
Letizia  no le  hizo  gracia,  ni  poca  ni  mucha.  Refiriéndose  a  la  hija 
primogénita  de  los  príncipes  de  Asturias,  Sofía  dijo  a  su  biógrafa: 
«Está para comérsela. ¡Y dice unas cosas! Todo lo que le oye a su 
madre.  ¿Qué  crees  que  nos  soltó  el  otro  día  comiendo?  Hay  que 
comerse  las  espinacas  porque  son  muy  ricas  en  vitaminas  y  en 
hierro». Consuelo Biriukova, en una reseña para Tele 5, sacó la cara 
por Doña Sofía con divertida rotundidad: «Aunque es griega, no ha 
nacido  para  representar  tragedias».  Está  bien  que  haya  quien  la 
defienda, que todo el mundo tiene derecho a un abogado.

La erótica del poder

No es objetivo de esta autopsia analizar la idiosincrasia humana ni 
divagar  sobre  filosofía,  pero  sí  quiero  señalar  que  las  cuatro 
categorías  reconocidas  actualmente  tras  un  histórico  proceso  de 
empirismo (sustancia, cualidad, fenómeno y relación) se combinan en 
el axioma resumido en el subtítulo. Que el poder facilita las relaciones 
sexuales de quien lo ostenta no es discutible. Punto y pelota.

Sin embargo, el poder es, a su vez, un concepto relativo. Así, una 
persona puede ser muy poderosa en un ámbito y, a la vez, ser un 
«mindundi» en otro. Verbigracia, un director general, un presidente o, 
incluso, un sanguinario dictador (el machismo imperante nos lleva a 
asociar  estos  cargos  con  el  sexo  masculino,  pero  podrían  ser 
igualmente mujeres) pueden acumular todo el poder imaginable y, sin 
embargo, en la intimidad familiar, estar sometidos a la voluntad de su 
pareja  o  de  sus  hijos.  El  argumento  sirve  también  para  infantes, 
príncipes y reyes.

* * *

126 Peñafiel, Jaime: Juan Carlos y Sofía: Retrato de un matrimonio, La Esfera de 
los Libros, Madrid, 2008.

127 «Los  activos  de  la  Reina  Sofía»,  por  Paloma Barrientes  (Vanitatis,  4  de 
noviembre de 2008).
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Pero vayamos a los asuntos eróticos de Juan Carlos en sus años de 
juventud. Las relaciones sexuales del Borbón oscilaban en esa época 
entre  el  glamour y  la  sordidez;  léase  entre  la  nobleza  y  los 
prostíbulos.  El  que  fuera  su  acompañante  y  preceptor,  el  escritor 
Antonio L. Bouza, que conoció al nieto de Alfonso XIII  en 1955, de 
cadete en la Academia General Militar de Zaragoza, recuerda en su 
libro  El Rey y yo las aventuras que vivieron juntos en los lupanares 
del Tubo, la zona de «marcha» de la capital maña: «No había clientes, 
pero en un rincón, cuatro mujeres muy mayores jugaban a las cartas. 
(...)  Con unos 40 años, más alta que yo,  robusta y con un par de 
pechos  de  aquí  te  espero...  Don  Juan  Carlos  miraba  y  remiraba, 
especialmente el escote. (...) Entonces no se le ocurrió otra cosa que 
sacar una pitillera de oro y, galante como siempre, acercarla abierta a 
la mujer, quien, con horror de mi parte, la cogió para verla mejor. Se 
detuvo a contemplar ¡la corona real! en relieve. Tomó un cigarrillo y, 
por  si  acaso,  se la  quité  amablemente.  SAR completaba la jugada 
ofreciéndole fuego con un mechero con la corona en esmalte azul. 
Ella lo cogió inclinándose, para verlo mejor, sobre el mostrador, de 
modo que se le veía lo suyo a modo. Recuperé también el mechero y 
hubimos  de  acelerar  la  salida,  porque  llegó  la  pelirroja  y  con  la 
pechugona de la barra nos atizaron un beso que para qué».

Bouza recuerda también uno de los muchos chistes que le solía 
contar el hoy monarca: «Una mujer de condición social y económica 
media llega un día a casa con vestido, zapatos y bolso de una marca 
carísima, y al interesarse el marido responde ella que ha conseguido 
un  bingo.  A  los  pocos  días  vuelve  con  una  pulsera  de  precio,  y 
responde lo mismo: otro bingo. Más adelante llega con un abrigo de 
pieles. Al entrar en casa se lo quita, así como el traje, y desnuda dice 
que se va a bañar. Rápido de reflejos, el marido se acerca a la puerta 
entreabierta  del  baño  y  vocea:  ¡Mujer,  ten  cuidado,  no  vaya  a 
mojársete el cartón!».

El  glamour corrió  a cargo de Gabriela de Saboya y de Olghina 
Nicolis di Robilant.

* * *

En  la  época  en  que  el  infante  Juan  Carlos  conoció  a  la  princesa 
Gabriela de Saboya, nuestro protagonista no pinchaba ni cortaba. No 
pasaba de ser un  nice young fellow de sangre azul. Los padres de 
ambos jóvenes se pusieron de acuerdo para casarlos y a ellos no les 
quedaba  más  que  acatar  la  decisión  de  sus  mayores.  Era  la 
costumbre en estas «buenas familias», condicionadas, además, por la 
dichosa  «Pragmática».  Así,  pues,  Juan  Carlos  y  Gabriela  se 
prometieron.

Pero  las  cosas  no  salieron  según  lo  previsto.  Era  1957.  En  la 
aburrida  y  deprimida  España  el  único  color  permitido  era  el  gris 
uniforme, y a Franco, siempre vigilante desde su pardo observatorio, 
el compromiso no le hacía gracia alguna. El católico y varonil dictador 
pensaba en que los padres de la novia estaban divorciados y, en que 
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para más inri,  su hermano Víctor  Manuel,  el  príncipe  heredero del 
trono de Italia tenía fama de «maricón», algo «inasumible» para un 
español.  Y  aunque  la  objeción  del  dictador  hubiera  sido  suficiente 
para  abortar  los  planes  de  boda,  Juan Carlos  puso también de su 
parte haciendo alarde de su «campechanía», echándose en los brazos 
de la bella condesita Olghina Nicolis di Robilant, quien, como revelaría 
en  el  año  1988  el  semanario  Settimo  Giorno,  le  daría  una  hija 
bastarda llamada Paola Nicolis  di Robilant.  Juan Balansó, periodista 
catalán  especializado  en  los  intríngulis  de  la  familia  Borbón, 
basándose  en  la  información  publicada  posteriormente  por  otra 
revista italiana, lo contó así:

La  revista  italiana  Oggi,  en  su  número  fechado  el  13  de 
septiembre de 1989, recogió la siguiente declaración de Olga de 
Nicolis, condesa de Robilant, antigua novia de D. Juan Carlos de 
Borbón antes de su matrimonio con Sofía de Grecia: «El Rey de 
España es el  verdadero padre de mi hija.  Hoy puedo declarar 
tranquilamente que hubiera podido arrastrar a Juan Carlos a los 
Tribunales, pero hubiese comprometido su futuro». La supuesta 
hija del Rey, Paola, muy bella y distinguida, con la mirada clara, 
trabaja en una universidad norteamericana.128 Dos años antes de 
esta sorprendente manifestación de la condesa de Robilant no 
había tenido reparos en publicar tanto en Italia como en España, 
varias cartas de amor a ella dirigidas por el entonces príncipe. 
Pero la declaración sobre la paternidad de su hija resultó, cuando 
menos, inesperada, y no fue desmentida por La Zarzuela. El caso 
no merecería mayor atención de no haber nacido Paola Nicolis en 
1959 (es decir, cuatro años antes que la infanta Elena), lo que la 
convertiría en primogénita de don Juan Carlos.

En aquellos días, el incontinente infante de España no tenía muy 
claro  su  porvenir.  Franco,  sin  embargo,  veía  con  perspectiva  y 
claridad meridianas el presente del hijo de Don Juan, precisamente 
para saber a qué atenerse en el futuro. En 1958 Juan Carlos viajó a 
Estados Unidos, donde se encandiló ante los dones físicos de cierta 
joven  brasileña.  La  carioca  y  el  infante  vivieron  un  romance 
«americano», breve pero intenso. Tras la obligada separación, el hoy 
monarca de las Españas siguió escribiendo durante un tiempo a su 
amante, aunque nunca recibió respuesta a sus tórridas epístolas. Hoy 
sabemos la razón del mutismo de la bella brasilera: todas las cartas 
habían terminado en un cajón de la mesa de Franco.

* * *

Hace  siete  u  ocho  años  —no  recuerdo  la  fecha  con  exactitud— 
compartí  una  velada  con  un  buen  amigo  (cuyo  nombre  no  estoy 

128 La universidad estadounidense a la que se refería Juan Balansó era la de 
Columbia, donde Paola terminó felizmente sus estudios de doctorado, algo inédito 
en un Borbón.
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autorizado  a  revelar)  que  era,  a  la  sazón,  catedrático  de  cierta 
Facultad de Medicina. Al calor de las copas, ya de madrugada, me 
contó algo que,  en  aquel  momento,  me sorprendió.  Aseguraba mi 
amigo  que  le  constaba  que  a  Su  Majestad  el  Rey  de  España  «le 
faltaba un huevo».

Semejante noticia borbónico-testicular soltada a bote pronto ante 
un periodista republicano,  no podía  quedar así  por  muy tarde que 
fuera (o muy temprano, según se mire). Pedí prestado un bolígrafo al 
camarero que atendía  nuestra  mesa (ya se  sabe que en casa  del 
herrero, cuchillo de madera) y me proveí de servilletas, un soporte 
tan  socorrido  como  habitual  en  el  ejercicio  de  la  profesión  de 
juntaletras. Cogí postura y a partir de aquel momento fui todo oídos. 
Ante tal  demostración de receptivo interés,  mi  amigo me narró  la 
historia exhaustivamente, incluyendo las pertinentes aclaraciones de 
algunos términos médicos que me resultaban desconocidos.

Como  máximo  exponente  del  poderío  social  patrio,  el  Rey 
consume sólo lo mejor de lo mejor, da igual el producto del que se 
trate.  Bebe  los  caldos  más  exquisitos,  le  sirven  los  más  selectos 
manjares,  conduce  los  vehículos  más  potentes  y  le  atienden  los 
profesionales más cualificados. Así, dispone de un excepcional plantel 
médico a su servicio, formado por los más destacados especialistas 
del momento en cada una de las ramas de la medicina. Entre 1985 y 
2002 el urólogo del monarca era el catedrático Josep María Gil Vernet, 
propietario  de  la  clínica  barcelonesa  de  Sant  Josep  que  había 
heredado  de  su  eminente  padre,  el  también  urólogo  Salvador  Gil 
Vernet, candidato al Premio Nobel de Medicina y fallecido en 1987.

En aquellos años (hasta, al menos, 1996), Su Majestad tenía un 
affaire con  la  decoradora  Marta  Gayá,  una  atractiva  catalana 
dedicada  a  los  negocios  inmobiliarios,  tan  en  boga  entonces, 
divorciada  y  residente  en  un  «casoplón»  de  La  Mola,  cerca  de 
Andratx,  en  el  sudoeste  de  la  isla  de  Mallorca.  Además  de  sus 
frecuentes  viajes  al  extranjero,  los  amantes  solían  reunirse 
principalmente en la misma Mallorca, en Barcelona o en Madrid (a 
veces, incluso en La Zarzuela). Juan Carlos aprovechaba algunos de 
esos desplazamientos para sus revisiones médicas. «Pasar la  ITV», 
dice él.

En una de esas ocasiones, el Borbón, que había notado alguna 
molestia en el escroto, se acercó hasta la clínica Sant Josep129 para un 
chequeo130 de su real  aparato urinario,  siendo recibido y atendido, 
como siempre, por el doctor Gil-Vernet. Después de una batería de 
pruebas protocolarias, el médico, a solas con el monarca, le comunicó 
que había desarrollado un tumor en un testículo (mi informante no 
supo decirme a ciencia cierta cuál de los dos) y que no había más 
remedio que extirparlo lo antes posible para evitar la metástasis. Juan 

129 Este dato puede no ser exacto, ya que hasta 1991 las revisiones médicas del 
Rey tenían lugar en una clínica de Palma de Mallorca, hasta la que se desplazaba el  
Dr.  Gil-Vernet,  por  lo  que  muy  bien  pudo  ser  aquel  el  escenario  donde  se 
desarrollaron los hechos aquí narrados.

130 Cada uno de estos chequeos costaron a los contribuyentes un mínimo de 
500.000 pesetas (3.000 euros).
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Carlos se lo tomó bastante bien y, tras agradecer al catedrático su 
competencia, le confesó: «Pues menos mal, porque si llega a ser por 
la  Reina  no  me  entero».  Después  de  concertar  la  cita  para  la 
intervención,  el  Rey abandonó la clínica,  y al  cabo de unas pocas 
semanas el monarca fue operado con éxito.

Juan Carlos I de España es, pues, un ciclán, condición, por otra 
parte,  bastante más común de lo que se cree y que no afecta en 
absoluto  a  la  potencia  sexual  del  varón  ni  a  su  capacidad 
reproductiva. De hecho, hay varios personajes históricos a los que se 
les atribuye la condición de ciclanes.  Lo curioso es que son, entre 
otros, Torquemada, Hitler, Franco y Millán-Astray.

* * *

Casualidades de la vida, unos años después de la conversación que 
les  acabo  de  relatar,  en  junio  de  2004,  las  agencias  de  prensa 
difundieron  la  noticia  de  la  desaparición  de  la  historia  clínica  del 
monarca,  que  se  guardaba  en  la  clínica  Sant  Josep,  en  la  calle 
Monegal del barrio del Putxet. Según las notas que iban llegando a las 
redacciones, el robo habría sido detectado a primeros de año, varios 
meses  antes  de  hacerse  público.  La  investigación  del  caso 
correspondió  al  Juzgado  de  Instrucción  número  14  de  los  de 
Barcelona. El pequeño nosocomio había quebrado en marzo de 2003 
y sus dependencias permanecían cerradas desde entonces, aunque, a 
través de una subasta judicial, el edificio había pasado a manos de 
otra empresa. La situación, sin embargo, no afectaba a la consulta 
privada del urólogo, situada desde el año 1953 en un edificio anexo. 
Por  otra  parte,  fuentes  del  juzgado  declararon  que,  pese  a  haber 
cerrado sus puertas, los trabajadores de la clínica habían continuado 
acudiendo a sus puestos de trabajo hasta hacía poco en un intento de 
proteger sus derechos laborales.

Según  El Periódico de Catalunya, «una mañana de principios de 
año, el profesor Josep Maria Gil-Vernet se encontró el acceso de la 
clínica cerrado con cadenas, así como pintadas amenazantes en la 
fachada.  Inmediatamente  presentó  una  denuncia  por  un  delito  de 
coacciones. Tras el correspondiente reparto, la denuncia recayó en el 
Juzgado  de  Instrucción  número  14  de  Barcelona,  cuyo  titular,  en 
aquellos momentos era Adolfo Fernández Oubiña. En un auto, el juez 
autorizó a la propiedad a romper las cadenas y otros obstáculos que 
impedían la  entrada para  acceder  a  la  clínica.  Así,  ante  notario  y 
acompañados de una dotación de la Guardia Urbana, el facultativo 
entró en su centro médico. Lo primero que hizo el doctor fue revisar 
los  expedientes  médicos,  entre  los  cuales  se  encuentran  los  de 
personalidades de todos los ámbitos. Fue cuando encontró a faltar el 
del rey Juan Carlos. Fuentes judiciales explicaron que se levantó acta 
notarial de la desaparición del informe, haciendo mención explícita de 
que se trataba de un documento relacionado con el Rey. El acta está 
en manos del juzgado, cuya titular, tras la jubilación de Oubiña, es 
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María Cristina Ferrando. Además, los abogados del médico pusieron el 
suceso en conocimiento de la Policía».131

Cuatro meses después, el diario ABC informaba de que el profesor 
Gil-Vernet  había  reiterado  que  seguía  sin  aparecer  la  «historia 
médica» del monarca, pero «un portavoz de la Casa del Rey» salió a 
la palestra asegurando «que toda la documentación médica de Don 
Juan  Carlos»  se  encontraba  «en  La  Zarzuela,  bajo  el  control  del 
servicio médico de la Casa y de su titular, el teniente coronel Avelino 
Barros». Pero el urológo, que en 2004 tenía 81 años y aún estaba en 
activo,  desmintió  al  vocero  de  Palacio  insistiendo  en  que  los 
documentos del  Rey «nunca habían salido» de su despacho y que 
«jamás» se hizo copia de ellos. «Ni siquiera cuando se visitó al Rey en 
Palma, entre 1985 y 1991, La Zarzuela me pidió la historia clínica»132, 
aseguró el profesor. El misterio empezaba a ser digno de  monsieur 
Hercule Poirot.

* * *

Habrán observado que  en  la  polémica  descrita  nadie  mencionó  el 
asunto del regio testículo.  Sin embargo, el 27 de junio de ese año 
2004 (el de la boda de Felipe y Letizia), el diario El Mundo se curaba 
en  salud,  nunca  mejor  dicho,  y  titulaba  así  una  crónica  de  los 
periodistas Paco Rego y Ana María Ortiz: «El Rey no tiene cáncer. Está 
como un toro».

El periódico que dirige Pedro J. Ramírez explicaba que el monarca 
seguía «una terapia para rejuvenecer» y que desde 2002, «como si 
de  relojeros  suizos  se  tratara,  quince  de  los  mejores  especialistas 
españoles  en  la  materia  se  afanan  en  retrasar  su  cronómetro 
biológico».  Además,  «cada  cuatro  meses,  su  cuerpo  es 
minuciosamente  chequeado  (sangre,  orina,  uñas,  visión,  hígado, 
riñón...)  en  busca  del  más  mínimo  fallo».  Y  por  si  fuera  poco,  su 
estado  de  salud  ha  de  someterse  anualmente  a  «un  rosario  de 
pruebas  que  incluyen  que  una  minúscula  cámara  de  vídeo  revise 
hasta sus intestinos. Durante las 24 horas del día, una unidad médica 
permanece en alerta por si le surgiera el más mínimo problema físico 
durante su jornada laboral». «El Rey —concluía la información— es el 
ciudadano mejor cuidado de España».

La  opacidad  de  la  Casa  de  Su  Majestad  el  Rey  de  España  es 
proverbial, especialmente en los asuntos «íntimos» del monarca o de 
los miembros de su familia.  Por eso resultó tan extraña la nota de 
prensa que hizo pública en junio de 2004 dando cuenta del último 
parte médico de Juan Carlos de Borbón y aclarando que las pruebas 
que  le  habían  realizado  los  médicos  eran  «absolutamente 
satisfactorias», no habiéndose detectado «ningún tipo de patología», 
confirmándose  así  «el  perfecto  estado  de  salud  de  Su  Majestad». 
Excusatio non petita, accusatio manifesta.

131 El Periódico de Catalunya, 23 de junio de 2004.
132 ABC, 30 de octubre de 2004.
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* * *

Desde que en 2002 el Rey prescindiera de los servicios del anciano 
Dr. Gil-Vernet,133 los cuidados médicos del monarca han pasado a ser 
competencia del Centro Internacional de Medicina Avanzada (CIMA), 
postinera clínica barcelonesa del barrio alto de Pedralbes que, gracias 
a la propaganda que le hace el Rey, se ha convertido en la favorita de 
las «buenas familias» catalanas. Y de la «belleza» real se ocupa la 
clínica  Planas,  situada también  en Pedralbes  y  fundada por  el  Dr. 
Jaime Planas Guasch a principios de los años setenta del pasado siglo. 
Este  centro,  tan  prestigioso  como caro,  está  considerado  como el 
mejor del reino borbónico en lo que a cirugía plástica y reparadora se 
refiere.  En  él  se  esfuerzan  desde  entonces  en  rejuvenecer  al 
monarca. Para ello utilizan el  antiaging, un tratamiento puntero que 
no baja de 6.000 euros y que mejora tanto el estado físico como el 
mental  y el  sexual,  además de potenciar  el  sistema inmunológico. 
Como el programa requiere frecuentes sesiones, Juan Carlos dispone 
de  un  pequeño  apartamento  en  la  clínica  que  le  proporciona 
comodidad y privacidad. Allí suele cenar con su «hermano» Cusí o con 
otros amigos, incluso con algunos de los médicos que le tratan.

Pero,  hablando del  inmejorable  estado sexual  que para ser  un 
anciano de 71 años tiene el monarca (y que ustedes y yo pagamos a 
escote),  es  menester  volver  a  mencionar  a  Marta  Gayá,  pues  la 
decoradora fue la causa de que el Rey se metiera en un jardín que 
pudo  acarrearle  consecuencias  muy  serias,  pérdida  de  la  Corona 
incluida. Los hechos se remontan a 1992, el año de la Expo y de los 
Juegos Olímpicos. Según el Boletín Oficial del Estado, el 18 de junio el 
monarca había sancionado con su firma la ley por la que se creaba la 
Universidad de La Rioja.134 Pero entre el 15 y el 23 de ese mes, Juan 
Carlos I estuvo en Suiza con Marta Gayá, por lo que era imposible que 
hubiese firmado ley alguna el día 18. Para más inri, el viaje de novios 
no figuraba en la agenda real, con lo cual, según la Ley, el Borbón, al 
abandonar el territorio español sin causa justificada, había abdicado 
«de facto», renunciando al trono. Va a tener razón ese refrán que dice 
que una semana en Suiza tira más que dos carretas.

El  Rey  haciendo  pellas  y  alguien  incurriendo  en  un  delito  de 
falsificación de documento público para cubrirle. El guión, digno de 
una zarzuela, inspiraría ternura y hasta tendría su gracia si no fuese 
porque  es  imposible  no  hacer  comparaciones  y  resulta  sangrante 
comprobar  una  vez  y  ciento  que vivimos  en un inmenso  Patio  de 
Monipodio  donde la  justicia,  como en el  libro  de la  profesora  Inés 
Gómez González,135 está en almoneda.

* * *

133 A  destacar  la  posible  relación causa-efecto entre el  real  despido  de Gil-
Vernet y la quiebra de la clínica Sant Josep, producida prácticamente sin solución de 
continuidad.

134 http://www.unirioja.es/universidad/legislacion/ley_creacion.shtml
135 Gómez González, Inés: La Justicia En Almoneda, Comares, Alborote, 2000.
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Insisto en que he titulado este capítulo La erótica del poder porque es 
evidente  que,  en  general,  tener  la  sartén  por  el  mango  produce 
efectos  embellecedores  inmediatos  que  dejan  al  Age  Miracle  de 
Pond's a la altura del betún. Pero si, además, el poder se asocia a 
algo  tan  exclusivo  como  la  realeza,  el  fenómeno  puede  adquirir 
proporciones  elefantiásicas  entre  los  súbditos  y  súbditas  con  más 
ambición y menos luces. En el caso de Juan Carlos I, el monarca ha 
demostrado  ser  más  tradicionalista  que  sus  parientes  carlistas, 
siguiendo los pasos de sus ilustres abuelo, bisabuelo y tatarabuela, al 
menos en los asuntos de portañuela. Radio Macuto ha adjudicado al 
Borbón una nutrida nómina de amantes, la mayoría sin posibilidad de 
demostración, como es lógico cuando se habla de algo tan íntimo en 
las culturas monoteístas como el sexo.

Además de las ya citadas Gabriela de Saboya, Olghina Nicolis di 
Robilant  y Marta  Gayá,  se ha señalado,  entre otras,  a  La Chunga, 
Sandra  Mozarowski,  Nadiuska,  Rafaella  Carrà,  Paloma  San  Basilio, 
Bárbara Rey, Antonia Dell’Atte e Yvonne Reyes (todas pertenecientes 
al mundillo del colorín) y, en los últimos años, a una joven e ilustrada 
políglota  alemana  llamada  Julia  Steinbusch,  a  quien  otras  fuentes 
asocian  al  dirigente  socialdemócrata  Manuel  Marín  González,  ex 
secretario  de  Estado  para  las  Relaciones  con  las  Comunidades 
Europeas en la época de los GAL, ex presidente del Congreso de los 
Diputados y, actualmente, presidente de la Fundación Iberdrola.  Lo 
advirtió Francisco de Rojas en el siglo XVII: «...que las pasiones de un 
rey no se sujetan al freno ni a la razón».

* * *

Sandra  Mozarowski  era  una  jovencísima  actriz  de  cine  que  acabó 
defenestrada a los 18 años, falleciendo el 14 de septiembre de 1977 
tras pasar dos semanas en coma en la Unidad de Cuidados Intensivos 
de  la  entonces  Residencia  Sanitaria  Francisco  Franco.  La  versión 
oficial  presentó  la  muerte  de  la  Mozarowski  como  un  «accidente 
doméstico», pero hoy se sabe que la muchacha fue arrojada por el 
balcón de su piso de la madrileña calle del Barquillo por manos de 
terceros  después  de  atribuírsele  un  romance  con  Juan  Carlos  I, 
aunque el crimen sigue sin resolver.

Por  su  parte,  a  la  actriz  apátrida  (de  origen  europeo  oriental) 
Roswitha Bertasha Smid Honczar,  Nadiuska, que llegó a trabajar en 
más de cien películas junto a actores tan conocidos como Tony Curtis 
(Othello,  el  comando  negro)  o  Arnold  Schwarzenegger  (Conan,  el 
bárbaro), también se le adjudicó un asunto amoroso con el Borbón. El 
periodista Fernando Gracia, en su libro inédito  Lo que se ocultó de 
Nadiuska,  cuenta que el  día 26 de mayo de 1973,  en pleno auge 
profesional,  la casaron con un vagabundo y discapacitado psíquico, 
de nombre Fernando Montalbán, en una ceremonia de «alto secreto» 
en la que solo estuvieron presentes «ella,  el  infeliz  oligofrénico,  el 
mánager Damián Rabal (hermano del gran actor Paco Rabal) como 
padrino, y una sastra de cine llamada Rosa García como madrina. (...) 
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Al  indigente  le  dieron  una propina  de 3.000 pesetas  y  lo  soltaron 
donde  lo  recogieron,  en  un  campo  de  escombros  y  basuras». 
Nadiuska tiene en la actualidad 57 años, le ha sido diagnosticada una 
esquizofrenia  y  no  tiene  dónde  caerse  viva.  De  vez  en  cuando, 
trasciende alguna nota de prensa informando de que alguien la ha 
visto de homeless, caminando por alguna carretera comarcal con una 
raída  mochila  por  todo  equipaje.  Julián  Pérez  Olmos  y  Juan  Luis 
Galiacho advierten en su libro  Los herederos del Gran Poder (en el 
que se refieren a las persecuciones sufridas por Nadiuska y Bárbara 
Rey) de que «los verdaderos ricos y poderosos imponen demasiado 
respeto,  e  incluso  pueden  resultar  temibles».  En  una  entrevista 
publicada  en  Periodista  Digital136 el  20  de  julio  de  2006,  Bosco 
Palacios pregunta a Julián Pérez Olmos: «¿Usted cree que este Gran 
Poder del que hablan en su obra es el que perseguía a Nadiuska?» Y 
el  periodista  responde  literalmente:  «No  solo  Nadiuska,  también 
Bárbara Rey. Lo que ocurre es que al final el sistema puede con todo 
y con todos».

Bárbara  Rey  es  el  nombre  artístico  de  María  Margarita  García 
García,  una  bella  murciana  de  59  años  que  ha  vivido  muy 
intensamente uno por uno. Tras una serie de peripecias personales 
dignas de Molly Flanders, en 1970 saltó a la fama por hacerse con el 
título  de  Miss  España  después  de  que  la  verdadera  ganadora 
renunciase  al  galardón.  La  década  de  los  setenta  la  dedicó 
íntegramente a trabajar en el cine y en la televisión, protagonizando 
películas  de  ese  peculiar  subgénero  conocido  como  «destape»  y 
presentando  programas  de  variedades.  En  1980  se  casó  con  un 
hombre  de  circo  por  los  cuatro  costados,  el  domador  Ángel 
Papadopoulos Dordid, más conocido por su alias de  Ángel Cristo, al 
que solía  acompañar en sus actuaciones.  El  matrimonio  terminaría 
nueve años después devorado por el rey... de la selva.

Coincidiendo en el  tiempo con su etapa circense,  Bárbara Rey 
comenzó una relación con el monarca que acabaría complicando la 
vida de ambos y, en consecuencia, se convertiría en un problema de 
Estado.  Patricia  Sverlo  lo  cuenta  así:  «Bárbara  Rey,  reapareciendo 
como Olghina de un pasado esta vez no tan lejano, protagonizó en 
1977 otro de los episodios más oscuros en la complicada trama de los 
amoríos  del  Rey.  (...)  La  historia  de  Bárbara  Rey  con  el  monarca 
comenzó  en  los  primeros  tiempos  de  la  transición.  Se  hicieron 
"amigos" por mediación de Adolfo Suárez, en una etapa en que la 
vedette apoyaba al líder de la UCD como mejor sabía (pidiendo el 
voto para la formación política en las campañas electorales). A Juan 
Carlos  siempre  le  gustaron  las  mujeres  de  rompe  y  rasga  y,  al 
parecer, aparte de sus largas piernas, disfrutaba especialmente las 
delicias culinarias que la valenciana le preparaba en la barbacoa de 
su  chalé.  La  relación había  continuado de forma intermitente  a  lo 
largo de los años, hasta que un buen día, en el mes de junio del 94, el 
Rey,  con  frases  amables,  le  hizo  saber  que  la  historia  había 
terminado. Pero Bárbara no iba a pasar página tan fácilmente. Para 

136 http://www.periodistadigital.com/periodismo/object.php?o=414304
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ello  contaba  con  todo  un  arsenal  de  grabaciones,  filmaciones  y 
fotografías  obtenidas  en  distintos  encuentros.  (...)  Al  parecer,  la 
discreción no es uno de los dones de Juan Carlos, y con su amante se 
despachaba  a  placer  hablando  de  todos  sus  problemas,  incluidos 
asuntos  íntimos  sobre  la  Reina»,  aunque  «lo  verdaderamente 
preocupante eran las conversaciones en las que el  monarca había 
comentado como si tal cosa cuestiones de política nacional y, muy 
especialmente,  algunas frases relativas a los sucesos del  golpe de 
Estado del 23-F». Junto a su cómplice Ramón Martín Ibáñez, la bella 
intentó extorsionar al monarca y recaudar por esa vía la astronómica 
cifra de 12.000 millones de pesetas. Por los servicios prestados, ya 
saben. Pero la cosa no salió como esperaban los chantajistas.

Siempre, según Patricia Sverlo, «debido a lo delicado del material 
de que se trataba, sobre todo en lo político», la Casa Real «que ya 
había puesto al  corriente al  CESID,  le encargó el  asunto a Manuel 
Prado y Colón de Carvajal», quien negoció con Bárbara, retirada hacía 
años de la televisión, y la convenció para que se contentara con un 
programa en TVE. El entonces director del ente público, Jordi García 
Candau,  acató las  órdenes «de arriba» y contrató a la  ya madura 
vedette, que empezó a recibir todos los meses sobres con, al menos, 
un millón de pesetas. La cosa duró todo el año 1995 y parte de 1996, 
pero en la cabalística fecha del 23 de febrero de ese año se enteró de 
que varias personas sin identificar habían irrumpido en el domicilio de 
sus  padres,  en  la  localidad  murciana  de  Totana,  registrándolo  y 
poniéndolo  todo  manga  por  hombro  mientras  buscaban 
exhaustivamente  las  famosas  y  peligrosas  grabaciones.  «Todo 
empezó  a  ir  mal  a  partir  de  entonces,  sobre  todo  cuando  no  le 
renovaron  el  contrato  en  televisión.  (...)  Bárbara,  muy  cabreada, 
comenzó  de  nuevo  a  presionar  exigiendo  un  aumento  de  la 
asignación (hasta los dos millones mensuales). Algunos, sin embargo, 
aseguran que lo que de verdad quería la vedette era volver a estar en 
la tele, satisfacer su ego; pero eso los encargados de negociar con 
ella no lo entendieron» y «el enredo se complicó sin remedio».

Para  colmo,  en  marzo  de  1996,  José  María  Aznar  desalojó  al 
juancarlista  Felipe  González  de  La  Moncloa  y  de  la  Jefatura  del 
Gobierno.  El  hecho tiene mucho que ver  en esta  historia,  porque, 
algunos meses después, el nuevo presidente ultraderechista pidió ver 
la relación de gastos a cargo de los fondos reservados de Presidencia 
y, al ver lo que estaba pasando, ordenó cerrar el grifo, lo que provocó 
el enfado de la vedette que, en 1997, «puso en marcha la fase más 
dura  del  chantaje.  Comenzó  con  dos  denuncias  presentadas  en 
comisaría por Bárbara Rey (una del 25 de mayo y otra del 1 de junio 
del  mismo  año),  cuyo  trasfondo  era  el  robo  de  "tres  cintas  de 
cassette,  cinco  de  vídeo  y  veinte  diapositivas",  de  contenido 
comprometido  para  una  “alta  personalidad".  Se  endureció  poco 
después con una tercera denuncia (del  13 de junio),  en la que se 
hablaba de amenazas de muerte contra ella y sus hijos, e interpuesta, 
explícitamente, contra Manuel Prado y Colón de Carvajal».

«Alguien»  filtró  oportunamente  la  noticia  a  los  medios  de 
comunicación en un dossier de varias páginas, del que Bárbara Rey 
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aseguró desconocer su origen. «El documento narraba la historia con 
todo lujo de detalles, e incluía una copia de la última denuncia. La 
prensa solo se atrevió a contarlo con medias palabras, pero la Casa 
Real  tuvo  que  intervenir  directamente  cuando  la  propia  Bárbara 
pretendía ir a explicarlo todo en directo al programa Tómbola (líder 
de audiencia en la televisión valenciana, Telemadrid y Canal Sur). Su 
presencia fue vetada en el último momento, pero nadie pudo impedir, 
en primer lugar, que ella cobrara lo que le correspondía por su fallida 
intervención en el programa; y, en segundo, como consecuencia de lo 
anterior, que al menos el hecho de que se había impuesto la censura 
desde la Casa Real se diera a conocer, lo que ya era en sí mismo 
bastante grave».

Después del  lío  de Tómbola,  el  entonces Jefe  de la  Casa Real, 
Fernando Almansa, suplió  a Manuel  Prado en la nueva transacción 
con una mujer «de armas tomar» que había demostrado poseer una 
fortaleza y unos recursos muy superiores a los de Nadiuska o Sandra 
Mozarowski.  Así,  Bárbara  Rey  negoció  al  alza  y  «en  lugar  de  una 
asignación mensual» consiguió que le compraran el material «por una 
única suma, que unas fuentes sitúan en los cuatro millones de dólares 
(unos seiscientos millones de pesetas) y otras en cuarenta».137 Fin de 
la historia.

Tres eran tres

Entramos en un capítulo proceloso como un mar agitado. Lo que se 
dice un «mar de líos» que nada tiene que envidiar a aquél por el que 
navegaron Goldie  Hawn y Kurt  Russell.  El  matrimonio  formado por 
Juan Carlos de Borbón y Sofía de Schleswig-Holstein ha dado a España 
tres  hijos,  a  saber:  Elena  María  Isabel  Dominica  de  Silos  (20  de 
diciembre de 1963), Cristina Federica Victoria Antonia de la Santísima 
Trinidad (13 de junio de 1965) y Felipe Juan Pablo Alfonso de Todos 
los Santos (30 de enero de 1968). De los tres, quien más se parece al 
padre es la infanta Elena,138 que es la cuarta en la línea sucesoria 
después de su hermano Felipe y de las hijas de este, sus sobrinas 
Leonor  y  Sofía.  Con  mucho  apoyo  externo,  en  1986  consiguió 
diplomarse en Profesorado de Enseñanza General Básica (Magisterio), 
especialidad Filología inglesa, por la Escuela Universitaria ESCUNI de 
Madrid,  y  tras  pasar brevemente por  la  Universidad de Exeter,  en 
Devon (Inglaterra), en 1993 obtuvo el título de licenciada en Ciencias 
de  la  Educación  por  la  Universidad  Pontificia  de  Comillas  que  los 
jesuitas regentan en Madrid. Actualmente es la directora de Proyectos 
Culturales  y  Sociales  de  la  Fundación  Mapire.  Es,  además,  la 
presidenta  de  Honor  del  Comité  Paraolímpico  Español.  Comparte 
muchas aficiones con su padre, entre otras la equitación, los deportes 

137 Sverlo, Patricia: Un rey golpe a golpe, Ardi Beltza, Euskal Herria, 2000.
138 http://oswaldoeduardo.blogspot.com/2008/01/el-rey-retrato-los-setenta-

aos.html
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de nieve y la tauromaquia. Le gustan también las prendas de alta 
costura y las joyas.

El  18 de marzo de 1995 se casó en la catedral  de Sevilla  con 
Jaime de Marichalar y Sáenz de Tejada, hijo de los condes de Ripalda, 
y como regalo de bodas, Juan Carlos le concedió el título de duquesa 
de Lugo. El matrimonio tuvo dos hijos: Felipe Juan Froilán de Todos los 
Santos (17 de julio de 1998) y Victoria Federica (9 de septiembre de 
2000). Hubo, además, un embarazo malogrado, el último, que según 
anunció la Casa Real el 26 de junio de 2003, se tradujo en un aborto 
producido en el cuarto mes de gestación:

En  la  mañana  de  hoy  y  al  hacerse  SAR  la  infanta  Elena  una 
revisión rutinaria en la clínica Rúber internacional, tras su llegada 
de Nueva York, su ginecólogo habitual, el doctor Emilio Esteban, 
se  ha  dado  cuenta  de  que  llevaba  una  gestación  de  catorce 
semanas  que  se  ha  interrumpido  por  un  aborto  retenido.  El 
estado de salud de doña Elena  es  satisfactorio  y  pasará  esta 
noche en la clínica en observación por la natural precaución.

Se daba la circunstancia de que, precisamente el día anterior, el 
propio Rey había hecho pública la noticia del embarazo de su hija 
Elena en su visita a Galicia para supervisar los trabajos de limpieza de 
los vertidos del Prestige. Nada más aterrizar en A Coruña, el Borbón 
declaró ante a los periodistas que cubrían el viaje: «Yo también tengo 
algo que anunciarles. Vamos a ser abuelos por sexta vez».

* * *

Uno  de  los  puntos  flacos  de  la  realeza  en  general,  es  el  hecho 
indiscutible  de  que  todos  sus  miembros  dependen  en  muchos 
aspectos de profesionales plebeyos, ajenos a la familia, expertos en 
materias  que  les  resultan  indispensables  y  que,  en  demasiadas 
ocasiones  tienen  carácter  de  extrema  confidencialidad.  Criados, 
peluqueros,  masajistas,  camareros,  sacerdotes...  Hay  todo  un 
universo potencial de enemigos infiltrados en el entorno íntimo de la 
Corona.  Dan  igual  las  precauciones,  las  medidas  preventivas,  e 
incluso  las  coercitivas.  Lo  que  digo  alcanza  la  plenitud  de  su 
significado cuando de asuntos médicos se trata. ¿Cómo estar seguros 
de que no va a haber un facultativo (especialista, psicólogo, médico o 
enfermero),  más  o  menos  indiscreto,  que  ceda  a  la  tentación  de 
compartir  en  petit  comité lo  que  sabe?  Normalmente  la  cosa  se 
soluciona a golpe de talonario, pero hay resquicios. Una vez hecho el 
primer comentario, la maquinaria se pone en marcha imparable; el 
rumor corre como un rayo de boca en oreja, distorsionándose a veces 
en el viaje el chisme original, dando lugar a distintas versiones de lo 
sucedido. Algunas trascienden.

Así,  tras  el  anunciado  aborto  de  la  infanta,  en  esas  corralas 
virtuales que llaman ciberforos,  triunfó la tesis de que Doña Elena 
había interrumpido su embarazo voluntariamente acogiéndose a la 
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Ley 9/1985 que permite recurrir al aborto cuando «se presume que el 
feto  podría  nacer  con  taras  físicas  o  psíquicas»,  siempre  que  se 
practique «dentro de las 22 primeras semanas de gestación». Para 
ello  solo  se  requiere  el  «dictamen  favorable  de  dos  médicos 
especialistas». Todos los extremos de la hipótesis la hacían parecer 
perfectamente posible y, desde luego, legal. La conocida anamnesis 
de  la  infanta  ayudó  a  alimentar  esta  versión  no  autorizada  de  lo 
sucedido.

Galopando en el tiempo, llegamos al mes de noviembre de 2007, 
cuando, tras mil y una especulaciones mediáticas sobre el particular, 
la Casa Real volvió a salir  a la palestra, esta vez para anunciar la 
separación del matrimonio Marichalar-Borbón. Era martes y trece. Las 
Españas sonrieron ante el eufemismo al que recurrió el escriba de La 
Zarzuela (Alberto Aza por acción u omisión) para explicar el nuevo 
statu  quo  de  la  pareja:  se  trataba  de  un  «cese  temporal  de  su 
convivencia  matrimonial».  Lo  más  cursi,  afectado  y  superferolítico 
oído o leído en muchos años. Pero ya se sabe que los miembros de las 
familias reales orinan Chanel Nº 5.

* * *

Por si faltaba algún ingrediente para el pastel, la revista  Época, que 
dirige Carlos Dávila, salió a los quioscos el 26 de septiembre de 2008 
con la noticia de que la infanta Elena de Borbón desconocía antes de 
su  fastuosa  boda  sevillana  que  su  futuro  esposo  «consumía 
diariamente cocaína» (algo que era vox pópuli en las calles del reino 
borbónico después de que el 22 de diciembre de 2001, coincidiendo 
con el sorteo de la Lotería de Navidad, Jaime de Marichalar sufriera un 
ictus provocado por una isquemia cerebral) y que estaba dispuesta a 
alegar  la  toxicomanía  de  su  marido  para  conseguir  la  anulación 
matrimonial. Todo muy edificante, como se ve.

Las últimas noticias sitúan a la infanta Elena a la espera de los 
acontecimientos, practicando su actividad favorita: cabalgar. Siempre 
que puede, acude a primera hora de la mañana a las instalaciones del 
Club de Campo de Madrid, donde le esperan sus caballos preferidos, 
un tordo y un castaño, que previamente han sido transportados en 
camión desde el acuartelamiento de El Pardo. También está allí para 
recibirla el comandante de la Guardia Real, Felipe Zulueta, que hace 
las veces de instructor. Elena suele montar en compañía de su íntima 
amiga Rita Allendesalazar y La Cierva, condesa de Ventosa y, sobre 
todo, de su profesor particular, el jinete portugués Manuel Malta Da 
Costa, soltero y considerado un auténtico gentleman.

* * *

Cristina,  la  hija  mediana,  ha  procurado  mantenerse,  dentro  de  lo 
posible, en un plano discreto, evitando «ser noticia» más allá de los 
ineludibles  acontecimientos  sociales,  léase  su  boda  con  el 
balonmanista Iñaki Urdangarín Liebaer o el nacimiento de sus hijos. 
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La duquesa de Palma de Mallorca se licenció en Ciencias Políticas en 
1989 por la Universidad Complutense de Madrid, la misma por la que 
se paseara su egregio padre 30 años antes. En 1990, la infanta cursó 
en  la  Universidad  de  Nueva  York  un  máster  en  Relaciones 
Internacionales, y en 1991 realizó seis meses de prácticas en la sede 
parisina de la UNESCO en el sector de Ciencias Sociales y Humanas. 
Aficionada a los deportes, sobre todo a los náuticos, al esquí,  y al 
squash, llegó a proclamarse vencedora del Campeonato de Cataluña 
de Cruceros de 1996, patroneando el crucero  Azur de Puig del Real 
Club  de  Barcelona.  Seis  años  después,  el  4  de  agosto  de  2002, 
conseguiría situar el mismo barco en el segundo puesto de la Copa de 
su padre de Vela (Copa del Rey).

A partir de 1993 trabajó durante cinco años en el departamento 
de programas culturales de la Fundación La Caixa, encargándose de 
organizar  varias  exposiciones,  y  desde  1998  hasta  2005  coordinó 
algunos de los programas de cooperación internacional para el Tercer 
Mundo que patrocina la misma Fundación, ascendiendo en ese año a 
directora del Área Social.  Es, junto a su madre, la más culta de la 
familia, disfrutando de la pintura, de la arquitectura, de la escultura y, 
sobre todo, de la música, defendiéndose bastante bien con el piano. 
Los  Borbón-Urdangarín,  duques  de  Palma  de  Mallorca,  han 
conseguido formar  una «familia  numerosa» al  haber  tenido  cuatro 
hijos: Juan Valentín de Todos los Santos (29 de septiembre de 1999), 
Pablo Nicolás de Todos los Santos (6 de diciembre de 2000), Miguel 
de Todos los Santos (30 de abril de 2002) e Irene de Todos los Santos 
(5 de junio de 2005).

Todos ellos son Grandes de España por nacimiento, igual que los 
hijos de Elena.

* * *

Lo de Felipe, de quien llegó a decir Jaime Peñafiel que «no tiene ni 
carisma, ni formación aunque pueda parecerlo»,139 da para otro libro, 
así que no tengo más remedio que resumir. La decisión de haberlo 
nombrado príncipe de Asturias por encima de los derechos de sus dos 
hermanas (tres, si contamos a la bastarda Paola Nicolis di Robilant), 
en  aras  de  un  más  saludable  ácido  desoxirribonucleico,  lo  ha 
convertido  desde  niño  en  centro  de  atención  de  los  medios  de 
comunicación,  especialmente de los catalogados como «prensa del 
corazón», que tan bien describiera el escritor Andrés Sánchez Díaz en 
su  libro  Prensa  rosa,  voto  azul.140 Durante  años,  la  rumorología 
popular lo sacó de un armario en el que nunca estuvo instalado, no, al 
menos, más que cualquier otro adolescente con inquietudes. Radio 
Macuto se equivocaba y, prueba de ello, son las numerosas amantes 
que han pasado por la relativamente corta vida del heredero, que ha 
cumplido ya 41.

139 «¿Qué piensan del Príncipe de Asturias?», por Arantxa Palacios (Vanitatis, 19 
de diciembre de 2008).

140 Editado por Ardí Beltza en el año 2000.
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El  constante  mareaje  de  sus  padres,  sobre  todo  de  la  reina 
consorte, ha condicionado las relaciones del príncipe Felipe más allá 
de  lo  natural.  El  agobio  maternal  ha  sido  excesivo  incluso  para 
alguien destinado a ocupar la Jefatura del Estado si no hay novedad 
republicana.  Se  sospecha  que  ha  habido  alguna  más,  pero  esta 
autopsia  se  limitará  a  recoger  los  casos  que  han  trascendido, 
reservando para el final a la ínclita Letizia, a la que alguien con muy 
mala idea bautizó (antes de que se convirtiera en especie protegida) 
como  la  Choni  de  Valdebernardo,  en  referencia  al  barrio  de  la 
periferia  madrileña,  cercano  a  Vicálvaro,  en  el  que  vivía  la  hoy 
princesa de Asturias antes de conocer a su Felipe azul.

* * *

No hay rastro  de medias naranjas en la vida de Felipe de Borbón 
antes de Victoria de Carvajal, una amiga sin mayor importancia de la 
incandescente adolescencia,  pero sí  lo hay después. David Garrido 
cuenta en su libro Los hijos silenciados de los Borbones:

(...) Pero Don Felipe tiene también su historia de intimidades. En 
su momento se habló mucho de su relación con Isabel Sartorius y 
Zorraquín,  tres años mayor que él,  hija de Vicente Sartorius y 
Cabeza de Vaca, marqués de Mariño, y de Isabel de Zorraquín, 
una  señora  problemática,  divorciada  por  dos  veces  y  que  se 
especuló que tenía problemas con la droga. El idilio de don Felipe 
e Isabel Sartorius se mantuvo durante cuatro años, de 1989 a 
1993, e incluso algún periodista apuntó la posibilidad de que el 
heredero  renunciase a  la  corona por  el  amor  de  la  joven.  No 
atenazados por la inminencia de un compromiso, que nunca lo 
hubo, la cuestión de la desigualdad de la pareja fue motivo de 
comentarios y de la aparición de las declaraciones del heredero, 
que manifestaba no sentirse obligado a contraer matrimonio con 
persona de sangre real. En las páginas del diario El Mundo, el 10 
de  octubre  de  1993,  Isabel  manifestaba  que  no  habría 
compromiso oficial ni boda jamás. Ello pareció el fin del noviazgo, 
pero muchos creyeron que don Felipe e Isabel seguían viéndose.
En 1997 Isabel, que residía en Londres, anunció su boda —que 
no  consta  en  ningún  registro  civil  británico— con  el  jerezano 
Javier Soto y un inminente embarazo. El 25 de julio de ese año 
nacía en Madrid su hija Mencía y a la semana siguiente Isabel y 
Javier anunciaban su separación. Las condiciones extrañas de la 
ruptura  de  relaciones  tras  tener  una  hija  dio  pábulo  a  las 
especulaciones en uno y otro sentido y la sombra de don Felipe 
se  hizo  demasiado  larga.  Isabel  y  Javier,  en  consecuencia, 
emitieron  un comunicado donde negaban todo  rumor,  pero  la 
separación tan sorprendente lo único que hizo fue mantener las 
especulaciones sobre la paternidad de la niña (...).
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Efectivamente, la rumorología volvió a manifestarse después de 
que la propia Isabel Sartorius insistiese en que el verdadero padre de 
su hija es Javier (Fitz-James Stuart) Soto, revelando esta vez su primer 
apellido, miembro de la Casa de Alba y casado desde el 18 de octubre 
de 2003 con la íntima del alma de Isabel, María Chávarri Figueroa. La 
confusa historia resultaba poco creíble y Radio Macuto apuntó a un 
«arreglo»  de  cara  a  la  galería  que  contó  con  la  inestimable 
colaboración  de  sus  amigos  y  de  la  mismísima  Duquesa  de  Alba, 
matriarca de los Fitz-James Stuart.  Todo por exonerar al verdadero 
padre de cargas extramatrimoniales que podrían cambiar el rumbo de 
su regio destino. El despiporren.

Sea como fuere, el Príncipe se consoló como mejor pudo, y pudo 
bastante bien pues sus siguientes relaciones fueron con tres bellas 
modelos: Gigi Howard, Yasmín Gahuri y Eva Sannum, salpimentadas 
con  otras  esporádicas,  a  saber:  las  mexicanas  Marcela  Cuevas 
(casada en 2003 con el  roquero Leonardo de Leozanne) y  Viviana 
Corcuera (hija del difunto Enrique Corcuera, creador del paddle-tenis); 
la  ex  Miss  Argentina,  Viviana  Dellavedova;  la  modelo  checa  Alicia 
Krezjlova; y las españolas Gabriela Sebastián de Erice (desmentido 
por ella) y Diana Martínez-Bordiú (hija de José María Martínez-Bordiú y 
de  Rocío  Aznar),  descendiente  lateral  del  yernísimo  de  Franco.  Y 
Letizia.

* * *

Como se ha podido comprobar en los capítulos anteriores, las mujeres 
públicas  han  ejercido  tradicionalmente  una  irresistible  fascinación 
sobre los varoniles Borbones, y la licenciada Letizia Ortiz Rocasolano 
era en 2003 una estrella de la pequeña pantalla, en su modalidad 
«urdacinformativos»,  novedosa  variante  periodística  caracterizada 
por escorzarse hacia el Partido Popular, inventada y diseñada por el 
jefe inmediato de Letizia en el ente público, el navarro Alfredo Urdaci 
Iriarte, hoy ilustre jefe de prensa del Pocero de Seseña. Hija de padres 
divorciados y divorciada ella misma, no parecía la candidata idónea 
para futura reina consorte, máxime después de las pegas puestas por 
Doña Sofía  a  Isabel  Sartorius.  Pero  parece que esta  vez Felipe  se 
impuso.  El  «cómo  se  impuso»  es  otro  cantar.  Jaime  Peñafiel  lo 
contaba así en su artículo titulado «Aquel dramático 12 de octubre de 
2003»:141

El 12 de octubre del 2003 pasará a la historia como el día de los 
despropósitos.  De los errores.  De las meteduras de pata y de 
actitudes políticamente incorrectas. No solo del hoy presidente 
del Gobierno, por aquel entonces jefe de la leal oposición, sino 
también del heredero de la Corona, Felipe de Borbón y Grecia. 
Ninguno de los dos supo estar a la altura de lo que se esperaba 
de ellos  aquel  día.  La  actitud de ZP (Rodríguez  Zapatero)  fue 
«estentórea», que hubiera dicho el desparecido Jesús Gil y Gil. La 

141 Estrella Digital, 14 de octubre de 2005.
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del Príncipe, tan insólita y sorprendente sobre todo por tratarse 
de  un  miembro  de  la  Familia  Real.  La  prensa  española,  tan 
cortesana  ella,  prefirió  mirar  ese  día  hacia  otro  lado,  sin 
atreverse, no ya a preguntar por qué no estaba, sino tan siquiera 
a investigar las razones de tan señalada ausencia en la tribuna 
del desfile de las Fuerzas Armadas presidida por Su Majestad con 
motivo de la Fiesta Nacional. Era más fácil criticar la «sentada» 
del  líder  de  la  oposición  ante  el  paso  de  la  bandera 
norteamericana,  que  hacerlo  sobre  la  rebelde  actitud  del 
heredero negándose a acompañar, no a su padre, sino al Rey, en 
tan señalado día. ¿El motivo? La actitud de Don Juan Carlos a 
autorizar  el  matrimonio,  tan  desigual,  del  Príncipe  con  la 
periodista divorciada Letizia Ortiz Rocasolano. El enfrentamiento 
entre padre e hijo se produjo el 5 de octubre, víspera de un viaje 
oficial del heredero de la Corona a Washington. Como se marchó 
sin que el espinoso tema quedara solucionado, decidió, una vez 
finalizada  la  visita  de  tres  días  a  la  capital  federal 
norteamericana, no regresar a Madrid. Se trasladó a Nueva York, 
donde  se  reunió  con  Letizia.  Posiblemente  Felipe  no  estaba 
dispuesto  a  que,  por  tercera  vez,  le  estropearan  su  futuro 
sentimental después de haberlo hecho con Isabel Sartorius y Eva 
Sannum. Y decidió echarle un «pulso» a su padre aquel 12 de 
octubre del 2003. Por lo que sucedió después... lo ganó.

Letizia en el País de las Maravillas

Don Juan, escarmentado bisnieto de Isabel II, solía decir dos frases al 
respecto: que «una reina no debe tener pasado, porque el pasado 
siempre  se  hace  presente»  y  que  «nadie,  nunca,  jamás,  en  caso 
alguno, pueda decir que se ha acostado con la Reina de España». Así, 
al  conocer  la  noticia  del  compromiso  morganático,  el  abuelo  del 
príncipe de Asturias debió de revolverse en el lecho mortuorio que 
ocupa en el Pudridero Real, pues, desde luego, la plebeya locutora de 
TVE no era como aquel tafallés del epitafio que, según se cuenta en la 
merindad de Olite, al no haber tenido una sola vivencia destacable, le 
grabaron en la lápida la inscripción: «Aquí yace Emeterio, del seno de 
su madre al cementerio». Letizia había vivido lo suyo.

Fue el 1 de noviembre de 2003 cuando la Casa Real hizo público 
el siguiente escueto comunicado:

Sus Majestades los Reyes tienen la gran satisfacción de anunciar 
el compromiso matrimonial de Su Hijo, Su Alteza el príncipe de 
Asturias  Don  Felipe,  con  Doña  Letizia  Ortiz  Rocasolano.  La 
petición de mano tendrá lugar en el Palacio de la Zarzuela el 
próximo jueves, día 6 de noviembre.

A partir  de aquel momento,  todos los medios  de comunicación 
entraron  en  ebullición,  incluida,  claro,  ese  universo  virtual  que  se 
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conoce como «blogosfera».  Isabel II  no habría resistido en el trono 
hasta 1868 si hubiese existido Internet. Eso, seguro.

Los foros  ardían. Todo el mundo intentaba averiguar quién era 
«exactamente» la futura princesa y qué habían besado sus labios de 
fresa... Comenzaron a adjudicársele motes, algunos graciosos, como 
La Azpirante; otros que recordaban su nada glamouroso origen, como 
el  ya  citado  La  Choni  de  Valdebemardo,  el  no  menos  cáustico 
Princesa del Extrarradio o el tan ingenioso como corrosivo Princesa de 
Vulgaria. Hasta el cantautor Joaquín Sabina, más light y benevolente, 
le dedicó su Ripiado de Palacio, en el que, entre otras cosas, decía:

La corte de los milagros
parece un corral de Almagro
sin Lopes ni Calderones.
Ojalá que los Ortiz
maquillen con su barniz
ilustrado a los Borbones.

* * *

El juego era a dos bandas y primaba la velocidad de los contrincantes. 
El premio: el conocimiento detallado de la vida y milagros de Letizia. 
En  un  lado  se  situaban  los  que  buscaban  compulsivamente 
información en el ciberespacio; y enfrente estaban quienes desde las 
tuberías  del  Estado  intentaban  borrar  cualquier  antecedente  de  la 
Azpirante  que  ya  había  abrigado  su  desnudez  dinástica  con  el 
preceptivo e inseparable «Doña». Así, el Gobierno de Aznar pasó sus 
últimos meses bloqueando los sitios web que pudieran relacionarse 
con la pareja, aunque sin desatender por ello sus asuntos en Iraq. 
Dominios como «felipeyletizia» o «bodareal» fueron clausurados por 
el Ministerio de Ciencia y Tecnología.

Con  todo,  nos  enteramos  de  que  Letizia  es  una  cinéfila 
apasionada, y de que, según varias biografías, llegó a desempeñar un 
papel  en  el  cortometraje  titulado  La  llamada  del  Ángel,  pero  la 
película, de haberse realizado, está descatalogada, no encontrándose 
disponible tampoco su ficha técnica, lo que lleva a albergar dudas 
razonables  sobre  su  existencia.  También  supimos  de  su  viaje  a 
México, de su etapa laboral en el desaparecido periódico Siglo 21, con 
sede en Jalisco, de su paso por la Universidad de Guadalajara, y de la 
existencia de su ensayo titulado «Guiños sobre guiños sobre guiños», 
publicado en la edición de septiembre 1995/ abril 1996 de la revista 
Comunicación y Sociedad. Durante su etapa mexicana, Letizia inspiró 
varias obras del pintor cubano Waldo Saavedra. Una de ellas, en la 
que se ve a la hoy princesa con el torso desnudo, sujetando un avión 
de  papel  en  llamas,  ilustra  el  libreto  del  disco  de  Maná  titulado 
Sueños líquidos.

* * *
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Pero  lo  que  producía  más  expectación  (por  no  decir  curiosidad 
morbosa) era, sin duda, todo lo referente al primer matrimonio de 
Letizia  y,  por  extensión,  al  resto  de  sus  relaciones  sentimentales. 
Primero  trascendió  que  la  prometida  de  Felipe  había  contraído 
matrimonio,142 tras nueve años de noviazgo, con el escritor y profesor 
de Lengua y Literatura Alfonso Guerrero,  10 años mayor que ella. 
Luego, cosas de las nuevas tecnologías, corrió como la pólvora por las 
pantallas de teléfonos móviles y ordenadores una tierna fotografía de 
la futura abrazando a su marido. Y después, el relato de la boda, que 
se  celebró  con  un  banquete  en  un  restaurante  de  Almendralejo 
(Badajoz)  al  que  asistieron  cerca  de  cien  invitados,  entre  ellos  el 
escritor Florián Recio, el poeta Pepe Zambrano y el empresario José 
Preciados.  Como  detalle  ornamental,  la  enamorada  pareja  mandó 
colocar en la entrada del comedor una estatua de hielo con las figuras 
de los contrayentes. Toda una exhibición de donosura, elegancia y 
finesse digna del  Palacio de Versailles o,  al  menos,  de un Parador 
Nacional.

Alfonso Guerrero, hoy casado en segundas nupcias con la también 
profesora María del Carmen Astero, inició su andadura como escritor 
con narraciones cortas avaladas por premios muy disputados. Entre 
sus  obras  destacan  los  relatos  Tricotomía (premio  Felipe  Trigo  de 
1982),  Manifiesto mutante (1983) y La segunda vida de las gárgolas 
(1984); y las novelas Los años imaginarios (publicada por la editorial 
vasca  Pamiela  en  1987),  Los  ladrones  de  libros (1991),  De  Clinio 
(finalista del  premio Azorín  1994),  El durmiente (1998),  El hombre 
abreviado (1998), El edén de los autómatas (2004), y otros dos libros 
de relatos:  Fin del milenio en Madrid (1999) y  De la indigencia a la 
literatura (2004), siendo su última producción la obra titulada  Doce 
semanas del siglo XX (2008).

No puedo acabar este párrafo sin comentarles que la novela  El 
hombre  abreviado la  escribió  unos  meses  antes  de  casarse  con 
Letizia, pero, por pura coincidencia, la trama aborda la relación de un 
escritor con una mujer «de armas tomar» y su hundimiento personal 
al enfrentarse al divorcio, lo que ha hecho que se haya agotado la 
primera hornada, habiendo salido ya una segunda edición de bolsillo 
de Plaza & Janés en cuya contraportada se lee: «Su esposa era una 
serrana travestida de mecanógrafa». El libro está bien escrito y tiene 
su gracia. Como muestra, este botón:

«¿Quieres decir que no soy un hombre ejemplar?». «¿Ejemplar? Como 
no sea  el  ejemplo  de  hombre  con el  que una no debiera  casarse 
jamás. Compadezco a las mujeres de los escritores Un escritor es una 
máquina de palabras bonitas. Te seduce y después te abandona. Pero 
soy  más  consecuente  que  tú:  lo  mejor  que  nos  queda  es  el 
divorcio...».

142 Presidió  la  ceremonia  el  alcalde  de  Almendralejo  por  el  Partido  Popular 
Manuel Jesús Morán.
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El  diario  El  País entrevistó  al  escritor  el  28 de mayo de 2001, 
antes de caerle encima la condición de famoso consorte, destacando 
de  entre  sus  respuestas  la  siguiente  frase,  cabal  donde  las  haya: 
«Debemos reivindicar los libros como placer».

He reservado para el final de este paseo por los amores previos 
de la princesa algo que muchos de ustedes quizá conozcan, pero que 
otros muchos ignorarán: la breve pero intensa relación sentimental 
que unió a Letizia con el hoy locutor estrella de la Cadena SER, el 
catalán Carles Francino, conductor del programa radiofónico Hoy por 
hoy, indiscutido líder de audiencia en su franja horaria. Y sin salirnos 
de  la  profesión  (ni  del  grupo  PRISA),  hay  que  decir  que  también 
convivió  un  tiempo  con  el  periodista  David  Tejera,  entonces 
presentador  de CNN+. La relación duró hasta  bien entrado el  año 
2003, cuando el Príncipe irrumpió en la vida de Letizia. Tejera hizo 
mutis por el foro, llegando a pedir la excedencia en su trabajo, para 
reaparecer tiempo después emparejado a su colega Sandra Golpe, 
una bella periodista gaditana que ejerce también en CNN+.

* * *

Un  breve  inciso  para  contarles  el  nivel  de  los  tejemanejes 
falsimediáticos  de  Alfredo  Urdaci.  Después  de  que  el  veterano 
periodista  Pedro  Erquicia  (director  y  presentador  del  programa 
Documentos TV hasta su jubilación en abril  de 2008) presentara al 
Príncipe  y  a  la  locutora,  y  viendo  que  la  relación  prosperaba,  el 
entonces jefe de los servicios informativos de TVE, que no da puntada 
sin hilo, comenzó a promocionar a Letizia Ortiz de manera sutil. Para 
no extenderme, pondré solo un ejemplo del arte de Urdaci: llegó a 
ordenar que su subalterna Letizia saliese siempre con dos cámaras 
para  realizar  sus  reportajes  a  pie  de  calle  para  que  hubiera  más 
variedad de planos y «los españoles vieran su mejor sonrisa».

* * *

El pasado de Letizia se había convertido de la noche a la mañana en 
una cuestión de Estado y había que protegerlo a toda costa. Aquí es 
donde entra en escena Alfredo Prada Presa, un antiguo militante de la 
organización fascista Fuerza Nueva, amigo de Alberto Ruiz-Gallardón 
y  valido  de  Esperanza  Aguirre  hasta  su  caída  en  desgracia  tras 
alinearse con Mariano Rajoy en el XVI Congreso del Partido Popular 
celebrado en junio de 2008. Tres semanas después de la nota de la 
Casa Real, el 22 de noviembre de 2003, Alfredo Prada fue nombrado 
por la nueva presidenta de la Comunidad vicepresidente segundo y 
consejero de Justicia e Interior del Gobierno de Madrid. Al poco de 
ocupar  su  despacho,  el  flamante  consejero  recibió  la  visita  de  la 
decana  de  los  Juzgados  de  Arganda  del  Rey,  Inmaculada  López 
Candela, que le manifestó su extrema preocupación por no disponer 
de un lugar seguro en el  que guardar la sentencia del divorcio de 
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Letizia Ortiz Rocasolano, en la que se especifican detalladamente las 
causas de la ruptura con Alfonso Guerrero.

Prada, siempre expedito,  coincidió con la decana en que había 
que proteger aquellos documentos al precio que fuera y se hizo cargo 
de la patata caliente. En unos minutos, la decisión estaba tomada: 
había que comprar una caja fuerte. A la semana siguiente llegaba al 
Juzgado argandeño una mole de la marca Zeus 21, modelo M-201, 
homologada, con una cerradura de seis borjas, otra de tres discos y 
más de un millón de combinaciones,  construida a base de perfiles 
estructurales  de  acero  laminado  en  frío  con  39  grados  de  dureza 
Brinnell, adaptada a la norma LPS 118 de seguridad, con un sistema 
de anclaje provisto de cierre antimanipulación,  con un volumen de 
130 litros  y un peso de 600 kilos.  Sus chapas laterales,  de techo, 
fondo y base, externas e internas, tenían dos milímetros de espesor, 
además de un zócalo de 90 milímetros de altura y un grosor total de 
la base de 140 a 190 milímetros. Una capa de relleno de extraduro-
armado  de  46  a  96  milímetros  de  espesor  ocupaba  el  espacio 
existente entre ambas capas. Para remate, las superficies exterior e 
interior  estaban protegidas con imprimación antióxido y pintura de 
gran dureza, lo que convertía a la caja fuerte en una estructura de 
paredes  macizas,  acorazadas  y  refractarias  al  fuego,  taladros  o 
impactos. El acabose en seguridad.

Los contribuyentes madrileños, hombres y mujeres, pagarían por 
ella 1.946,40 euros, más costes de transporte e IVA. Aún no se había 
casado y ya estaba resultando gravosa la futura.

Otrosí: Seguramente, más de un lector o lectora de este informe 
forense  se  habrá  preguntado  con  razón  qué  demonios  pintaba  el 
expediente  de  divorcio  de  los  Guerrero-Ortiz  en  un  juzgado  de 
Arganda del Rey. La explicación es sencilla. En el momento de iniciar 
los trámites de la separación, la malograda pareja vivía en un pisito 
de  Rivas-Vaciamadrid,  municipio  dependiente  de  Arganda,  y  allí 
tuvieron que dirigirse. Sin más.

* * *

Cuando comencé la  redacción del  libro  que tienen ustedes en sus 
manos,  me  propuse  no  entrar  en  detalles  de  las  vidas  de  los 
personajes colaterales a Juan Carlos de Borbón. Entre estos parientes 
transversales  de  nuestro  protagonista  se  encuentra  la  familia  de 
Letizia, a la que no me referiré más allá de lo necesario para hacer 
más  comprensibles  los  entresijos  de  esta  autopsia,  pero,  por  las 
circunstancias especiales que rodean el caso, haré una excepción con 
Erika Ortiz Rocasolano, la hermana menor de la princesa de Asturias.

Después de nacer Letizia, Jesús Ortiz Álvarez y Paloma Rocasolano 
Rodríguez  tuvieron  otras  dos  hijas:  Telma  y  Erika.  Telma  es 
economista, está ligada a la ONG Médicos Sin Fronteras y lo que haga 
o deje de hacer en su vida privada no es de nuestra incumbencia, 
pero Erika terminó suicidándose el 7 de febrero de 2007 cuando solo 
tenía  31 años,  y  hay razones  suficientes  para  pensar  que  la  fatal 
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decisión  pudo  tener  mucho  que  ver  con  su  condición  de 
«hermanísima» y de tía en primer grado de SAR Leonor de Borbón 
Ortiz, heredera de los derechos sucesorios a la Corona del Reino de 
España.

Hasta aquel 1 de noviembre de 2003 en el que se hizo pública la 
relación de su hermana con Felipe de Borbón, Erika era una joven 
normal que llevaba una vida normal, con sus luces y sombras, y que 
no tenía perspectivas de cambiar de estatus. Se había licenciado en 
Bellas Artes, vivía separada del escultor Antonio Vigo,  padre de su 
hija Carla, nacida seis años antes, con el que mantuvo una relación 
entre 1999 y 2006, y trabajaba como interiorista para Globomedia, la 
productora fundada en 1993 por el ex payaso Emilio Aragón, Milikito, 
impulsora principal de la cadena de televisión La sexta.

El periódico gallego El Faro de Vigo143 publicó al día siguiente del 
suicidio de Erika que «sus allegados aseguran que era una persona 
sensible y tímida que no soportaba la presión mediática que sufría 
después  de  que  su  hermana  —a  la  que  estaba  muy  unida—  se 
convirtiera  en  princesa.  Al  parecer,  la  joven  llevaba  mal  que  se 
siguiese con celo por parte de la prensa rosa su vida amorosa. Hace 
tan solo una semana, la joven protagonizaba la portada de la revista 
Pronto donde se la veía acompañada de un hombre que podría ser su 
última pareja sentimental. Su separación del padre de su hija también 
había sido plasmada por las revistas del corazón en mayo de 2006. La 
revista Hola y otras cabeceras aprovechaban la noticia para recordar 
cómo Erika y Antonio Vigo, su ex marido, se habían conocido en la 
Facultad de Bellas Artes, iniciando un romance después de que ella 
rompiera una relación con un cámara de Antena 3.  A pesar de su 
traslado a Alemania para una beca Erasmus, Erika Ortiz continuó el 
noviazgo  a  distancia.  Poco  después  quedaba  embarazada.  Las 
revistas  recuerdan  cómo  la  pareja  se  trasladó  a  Asturias.  Poco 
después, regresó a Madrid donde la joven comenzó a trabajar en la 
editorial MFR vendiendo libros.

Una vez se hizo público el compromiso de Letizia con el príncipe 
Felipe, Erika vivió una meteórica promoción al pasar a convertirse en 
directora  de  comunicación  para  toda  España  de  la  revista  Arte, 
propiedad de la misma editorial. Fue, entonces, cuando la pareja se 
trasladó al  piso de Valdebernardo —donde apareció ayer muerta— 
que había sido comprado por la princesa de Asturias. Por su parte, 
Vigo empezó a dar clases de dibujo en un instituto madrileño hasta 
que abandonó dicho trabajo para trasladarse un año a Uruguay con el 
fin de colaborar con una empresa de cooperación. Erika también vivió 
un nuevo cambio  de  empleo  al  pasar  a  trabajar  en  la  productora 
Globomedia. La separación oficial llegó en mayo de 2006 para volver 
a ser noticia en las revistas del corazón en julio. En dicho mes, Erika 
aparecía besando y abrazando, en un aparcamiento, a un cámara de 
televisión con el que, al parecer, mantenía una relación. Las revistas 
se hicieron eco después de la ruptura con el joven y de una nueva 
relación. Además de su vida amorosa, la prensa del corazón también 

143 El Faro de Vigo, 8 de febrero de 2007.
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plasmó los rumores sobre el mal estado de salud de Erika Ortiz, ya 
que tras su separación había pedido dos meses de baja en el trabajo 
por estrés y ansiedad».

El levantamiento del cadáver de Erika fue llevado a cabo por la 
juez de guardia (el número 12) de los de Madrid, que llegó al domicilio 
de la fallecida pasadas las dos y media de la tarde, abandonándolo a 
las 15:50 horas. Acababa así la vida de alguien que se encontró con la 
fama sin buscarla.

* * *

Letizia  Ortiz  Rocasolano  nació  en  Oviedo  el  15  de  septiembre  de 
1972. Es hija de la ATS madrileña Paloma Rocasolano y del periodista 
asturiano Jesús Ortiz.  El 8 de octubre de 1998 contrajo matrimonio 
con  Alfonso  Guerrero,  del  que  se  divorciaría  un  año  después. 
Posteriormente, el 22 de mayo de 2004 volvió a casarse, esta vez con 
el príncipe de Asturias. Desde su matrimonio con Felipe de Borbón, 
ostenta los títulos  de princesa de Asturias,  de Gerona y de Viana, 
duquesa de Montblanc, condesa de Cervera y señora de Balaguer. La 
pareja Borbón-Ortiz ha tenido dos hijas: Leonor y Sofía, que ocupan, 
respectivamente, los lugares segundo y tercero en la línea sucesoria 
a la Corona del Reino de España.

La  princesa  de  Asturias  ha  pasado  estos  años  bastante 
discretamente, dentro de lo que cabe, dedicada a su familia y a los 
compromisos  inherentes  al  cargo,  entre  embarazos  y  actos  de 
sociedad más o menos oficiales, aunque sometida en todo momento 
a  la  súbdita  e  inclemente  opinión  pública  que  lo  mismo  le 
diagnosticaba  una  patológica  anorexia  que  le  motejaba  de 
advenediza tras  sufrir  una jugarreta climatológica en el  Campo de 
Gibraltar que le dejó literalmente con las bragas al aire. Caricaturas 
de El Jueves aparte, solo en agosto de 2008 se enfrentó de nuevo a 
las habladurías cuando apareció en público retocada quirúrgicamente 
tras someterse a una operación múltiple de cirugía plástica que alteró 
su aspecto general  al  cambiar las proporciones nasales,  malares y 
mamarias. La siempre vigilante Casa Real confirmó el paso de Letizia 
por el quirófano, aunque lo justificó amparándose en motivos médicos 
y negando en todo momento cualquier causa estética.

* * *

Cuando ya hacía tiempo que había remitido la fiebre Letizia, en las 
navidades  de  2008,  el  obispo  de  Tenerife,  Bernardo  Álvarez,  se 
encargó de volver a situar a la Princesa en el candelero, pues no tuvo 
mejor ocurrencia que desautorizar, a buenas horas mangas verdes, el 
matrimonio Borbón-Ortiz  por entender que las uniones de católicos 
divorciados «no son válidas». Ya metido en harina teológica, el titular 
de la diócesis nivariense cuestionó a quienes buscan una religión «a 
la carta» porque puede llevar a la «autodestrucción de la sociedad», y 
añadió que «la persona se convierte en el centro y en el metro de las 
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cosas», pues «todo tiene que estar a su medida y según le conviene». 
Para  monseñor  Álvarez  «es  una  mentalidad  hedonista,  donde  el 
espíritu  de  sacrificio  no  está  presente».  Y  puso  un  ejemplo 
determinante: «El Evangelio presenta a Jesucristo como modelo para 
llegar a la meta. Se nota hasta en el deporte: si un futbolista quiere 
meter un gol y no lo logra, por subjetividad podría pedir cambiar el 
reglamento.  Si  una persona busca que la Iglesia se acomode a su 
situación personal,  se equivoca». La conclusión se veía venir:  «Los 
católicos deben defender un modelo de familia cristiana, sin dejarse 
llevar  por  el  ambiente  que  impera».  Nueva  crisis  nerviosa  en  La 
Zarzuela.

Coincidiendo  en  el  tiempo  con  el  rapapolvo  diocesano,  los 
príncipes  de  Asturias  fueron  noticia  en  Holanda,  donde,  según  El 
Confidencial, se publicó que «tienen previsto adquirir una residencia 
de lujo  en la península mozambiqueña de Machangulo,  donde una 
empresa  africana  está  levantando  un  complejo  turístico  de  cinco 
estrellas en una reserva natural con 120 mansiones. En este sueño 
veraniego, don Felipe y doña Letizia tendrán otros vecinos con sangre 
azul,  ya  que  tanto  Felipe  y  Matilde  de  Bélgica  como  Guillermo  y 
Máximo  de  Holanda  ocuparán  sendas  residencias  en  este 
territorio».144

Y entre unas cosas y otras, ya ha transcurrido un lustro desde el 
casorio que tantos metros cúbicos de tinta hizo correr. Valga como 
colofón a este capítulo un extracto de un artículo sobre el particular, 
titulado  «La  boda  de  los  gorrones»,  que  publiqué  en  las  fechas 
inmediatamente  anteriores  al  enlace  en  el  desaparecido  magacín 
quincenal  electrónico  Cádiz  Rebelde,  predecesor  del  diario  digital 
inSurGente145 y  que  fue  reproducido  después  en  muchos  medios 
alternativos:

(...) La cosa es que me resistía a guardar silencio escrito ante el 
áulico evento, pero había un obstáculo difícil de salvar: el título 
del  articulito.  Todos los que se me ocurrían podían lesionar el 
honor de los contrayentes y de sus progenitores y ancestros, al 
menos de los del novio, y —lo que me preocupaba mucho más— 
provocar  la  cólera  justiciera  del  siempre  vigilante  Baltasar 
Torquemada. A punto de abandonar, el diccionario amigo acudió 
en mi ayuda. «Llámales gorrones —me pareció entenderle—, es 
una definición que les va pintiparada».
Efectivamente,  el  Diccionario  de  la  Real  Academia  Española 
adjudica los términos «gorrón» y «gorrona» a aquellos hombres o 
mujeres que tienen por hábito comer, vivir, regalarse o divertirse 
a costa ajena. La acepción a la que me refiero es la que deriva 
etimológicamente de «gorra». Hago esta aclaración porque hay 
otra que proviene de «guarro» y, como ya he dicho, no quiero 
más líos de los precisos, que uno tiene ya sus años y el talego es 
húmedo y hostil.

144 El Confidencial, 24 de diciembre de 2008.
145 http://www.insurgente.org
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Resolví,  como  ven,  la  cuestión  del  epígrafe.  No  hay  ofensa 
dolosa,  pues  nadie  puede  sentirse  injuriado  por  una  certera 
diagnosis  adjetiva,  avalada,  además,  por  la  Real  Academia.  El 
princesito, su papá y todos sus antepasados hasta el duque de 
Anjou,  han  comido,  han  vivido,  se  han  regalado  y  se  han 
divertido  a  costa  ajena;  más  concretamente,  a  costa  de  los 
ciudadanos, sufridos hombres y mujeres de los pueblos de las 
Españas, que les llevamos manteniendo con nuestros impuestos 
desde el año de gracia (gracia menuda donde las haya) de 1.700. 
Por  si  fueran pocos  —la ley de Murphy es  indefectible  y  esta 
familia crece como el kéfir en la leche—, ahora se apunta al club 
la reputada Letizia. Reputada locutora, quiero decir.
Y tras el título, le toca el turno al texto propiamente dicho, a la 
enjundia  del  mensaje,  al  cuerpo  del  artículo.  (...)  Solo  cuatro 
palabras flanqueadas por dos vigorosas admiraciones: ¡Viva la III 
República!
Hay que ver. Tantos años de oficio y aún no controlo bien las 
proporciones.

Mitrofan, in memóriam

No soy vegetariano, y si  mi  buen amigo Carlo Frabetti  no ha sido 
capaz de convencerme en estos años de las bondades de serlo, no es 
previsible que cambie mi dieta en las próximas fechas. Reconozco 
que soy un redomado carnívoro en todos los sentidos y que disfruto lo 
indecible masticando y saboreando un buen chuletón de res vacuna, 
mejor si es a la brasa, vuelta y vuelta. Soy consciente, también, de 
que la ley de la oferta y la demanda me convierte en cómplice del 
carnicero  y  del  matarife.  Sin  embargo,  sabiéndome  parte  de  la 
cadena de la  industria  cárnica,  mi  condición  depredadora  tiene  el 
límite de lo razonable en nuestro entorno cultural.

Según  datos  oficiales,  en  2005  había  en  las  granjas  del  reino 
borbónico  6.463.530  vacas,  toros  y  terneros,  y  en  toda  la  Unión 
Europea, el número ascendía a 88 millones. Todos los años, buena 
parte  de  estos  animales  son  sacrificados  para  consumo,  siendo 
sustituidos por su descendencia, repitiéndose el ciclo una y otra vez. 
Lo cuento con crudeza porque no quiero  eludir  mi  responsabilidad 
individual  en el  proceso ni mostrarme ante ustedes como un falso 
defensor a ultranza de la vida animal. Además sería en vano, pues los 
más de noventa kilos que peso delatarían de inmediato mi condición 
de  parroquiano  de  las  sidrerías  guipuzcoanas  y  otros  centros  de 
perdición arteriosclerótica.

Como todos y cada uno de ustedes, amables lectoras y lectores, 
yo  soy  yo  y  mis  contradicciones,  y  abogo  sin  complejos  por  una 
muerte rápida e indolora para la ternera que me he de comer. Pero 
he de añadir que me espantan la tauromaquia y la cinegética, como 
me horroriza cualquiera de las formas de tortura perpetradas contra 
cualquier  especie  del  reino  animal  (el  único  decente  como  se  va 
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viendo), muchas veces bajo el paraguas de rancias tradiciones o de 
supuestas coartadas culturales o festivas.

* * *

Mi solidaridad con los deudos de Mitrofan, el oso abatido en Rusia por 
el  rey  Borbón.  El  jelkide Iñaki  Anasagasti,  a  la  sazón  senador  del 
Grupo Parlamentario de Senadores Nacionalistas Vascos, comentaba 
este tema en su blog146 el 28 de octubre de 2006:

Esta semana ha seguido saliendo la noticia de la hazaña de Juan 
Carlos I matando un oso borracho en Rusia. Un diputado de ERC 
le preguntó al gobierno sobre lo que sabía de eso. La Mesa del 
Congreso se la rechazó porque decía que ese tipo de preguntas 
no son competencia del gobierno. Y es verdad. La Constitución 
española dice que el Rey es «irresponsable», es decir, no se le 
pueden  pedir  responsabilidades.  Pero  como  los  embajadores 
dependen del gobierno, esta ha sido mi pregunta: «Este Senador 
realizó una pregunta parlamentaria sobre la reunión mantenida 
este verano entre el rey Juan Carlos y el presidente Putin. Aquello 
se  presentó  en  plenas  vacaciones  estivales  poco  menos  que 
como un viaje  oficial  para hablar  de las  magníficas  relaciones 
entre España y Rusia cuando lo que se escondía era un viaje 
estival para una deplorable caza de osos. Posteriormente, y no es 
la primera vez, nos hemos enterado del debate en la región de 
Vologda a cuenta del  disparo a un oso que al  parecer estaba 
previamente drogado.  Si  en Rumania fue una osa en celo,  en 
Rusia, un oso borracho. Por todo ello y habida cuenta que el Rey 
es irresponsable a la hora de dar cuenta de sus actos ante una 
cámara  legislativa  pero  un  embajador  no,  ya  que  sigue  las 
orientaciones  del  gobierno,  este  senador  desea  saber  si  el 
embajador de España en Rusia participó en dicha cacería y si los 
responsables de la embajada española se pusieron al servicio de 
esta deplorable incursión cinegética».

El asunto había trascendido a la opinión pública después de que el 
diario moscovita  Kommersant publicase la carta de reclamación que 
un  empleado  forestal  había  remitido  a  Viacheslav  Posgaliov, 
gobernador de la provincia rusa de Vologda, denunciando que el Rey 
de España había matado en agosto de 2006 «a un oso en cautiverio, 
al que se había dado a beber alcohol, en el marco de una excursión 
de  caza  escenificada».  Siempre  según  Kommersant,  «el  oso,  de 
nombre Mitrofan, estaba hasta esa época en cautiverio y era una de 
las atracciones de un centro turístico local. Sólo había sido liberado 
para  la  puesta  en  escena  de  la  cacería».  En  la  carta  del  guarda 
forestal  se insiste en que «los asistentes a la cacería le dieron de 
beber al animal una mezcla de vodka con miel para embriagarlo», y a 
continuación,  «Su  Alteza  Real  Juan  Carlos  mató  a  Mitrofan  de  un 

146 http://ianasagasti.blogs.com/
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disparo».  El  diario  complementaba  su  crónica  informando  de  que, 
efectivamente, «el Rey de España visitó Rusia a mediados de agosto» 
y  observando  que  «las  cacerías  puestas  en  escena  con  éxito 
garantizado eran habituales  ya  en épocas soviéticas,  cuando altos 
funcionarios  salían  de  caza».  Como  se  veía  venir,  la  Casa  Real 
desmintió la noticia sin añadir más detalles y sin que a su portavoz le 
creciera la nariz.

Llovía, además, sobre mojado. El cineasta colombiano Fernando 
Vallejo contaba en un artículo titulado «¿Juan Carlos Borbón es una 
vergüenza de España?» publicado en la web bolivariana Aporrea que:

El  12  de  octubre  de  2004  el  periódico  Romania  Libera de 
Bucarest informó de la cacería en la región rumana de Covasna, 
al pie de los Cárpatos, en que Juan Carlos Borbón (...)  mató a 
escopetazos a nueve osos, una osa gestante y un lobo y dejó 
malheridos de bala a varios otros animales que medio centenar 
de ojeadores le iban poniendo a su alcance, de suerte que los 
pudiera  abatir  alevosamente.  Varios  miembros  de  la  policía 
secreta rumana disfrazados de campesinos e infiltrados entre los 
ojeadores protegían de los osos y de cuanto peligro se pudiera 
presentar al señorito. La cacería o masacre tuvo lugar del viernes 
8  de  octubre  al  domingo  10  y  la  organizó  la  empresa  Abies 
Hunting, experta en estas bellaquerías. El Rey había llegado al 
aeropuerto Otopeni de Bucarest en su jet privado, y escoltado 
por  diez  patrullas  de  la  policía  y  varios  vehículos  de 
acompañamiento protocolario se había trasladado a las cabañas 
que  tenía  en  la  región  para  sus  cacerías  Ceaucescu.  Los 
lugareños  de  Covasna  le  depararon  a  Su  Majestad  un  cálido 
recibimiento  folklórico  [sic]  vestidos  con  trajes  típicos  y  lo 
agasajaron con palinca, un aguardiente de ciruela. (...) No bien 
Romania  Libera destapó  la  cloaca  los  ecologistas  pusieron  el 
grito  en  el  cielo.  Pero  no  porque  don  Borbón  [sic]  hubiera 
masacrado  a  mansalva  a  unos  pobres  animales  que  nada  le 
habían hecho, sino porque estaba violando una ley internacional 
ya que el ursus arctos, la especie de los osos que «abatió», está 
protegida por la Convención de Berna de 2001.

* * *

El domingo 7 de marzo de 2004, el suplemento Crónica del diario El 
Mundo publicaba  un  reportaje  de  su  corresponsal  en  Varsovia, 
Enrique García, en el que este, bajo el título «El Rey mató al rey de la 
pradera», contaba cómo Don Juan Carlos se había desplazado a una 
reserva natural de Polonia en la que habitan los últimos ejemplares 
de bisonte europeo con el propósito de acabar con la vida de uno. 
Según el periodista, le apartaron un «zubr»147 anciano y el Borbón «lo 
mató de dos tiros».  No se indica en la información quién pagó los 

147 También llamado wisent o european bison.
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7.000 euros  que costó el  capricho,  gastos  de viaje  y  manutención 
aparte.

Es 27 de febrero de 2004 y nos encontramos a cinco grados bajo 
cero en la localidad de Ruciane Niela, en La Masuria, el país de los mil 
lagos, al sur de la región oriental de la antigua Prusia, donde tantas 
veces  fuera  a  cazar  el  rey  Federico  II,  El  Grande.  Según  Enrique 
García,  los  empleados  del  hotel  Nidzki  ya  están  acostumbrados  a 
«personajes de las aristocracias nobiliaria y financiera», pues es un 
paraje próximo a la reserva natural de Puszcza Borecka, «donde las 
escopetas  europeas  de  sangre  azul  buscan  el  ciervo,  el  jabalí,  el 
faisán  y,  sobre  todo,  el  zubr,  último  representante  del  bisonte 
continental  que  ya  solo  se  puede  encontrar  en  libertad  en  este 
paraíso». Pero aquel era un día especial, pues tenían como cliente «al 
huésped de más alto rango que nunca había pisado las habitaciones 
de  aquella  hospedería».  El  Borbón  se  levantó  temprano para  salir 
hacia  el  refugio  Czerwony Dwor,  «donde el  monarca  cazó algunos 
faisanes». Para abrir el apetito.

Al día siguiente, al fin, se dirigieron «a abatir la pieza estrella». 
Según el corresponsal de El Mundo, «a pesar de que se trata de una 
especie protegida desde hace años y en peligro de extinción, algunas 
compañías  organizan cacerías  de bisontes  europeos  en las  que se 
matan los ejemplares más viejos, una vez separados de la manada y 
apartados en un recinto especialmente preparado para tal fin». Los 
guardas forestales allí presentes fueron testigos de que «el trofeo de 
Don Juan Carlos cayó con el segundo disparo», medía cerca de 1’90 
metros y pesaba casi una tonelada. Ninguna hazaña, si se tiene en 
cuenta que el «zubr, una vez apartado, no es una pieza precisamente 
difícil de cobrar». Incluso hay quien niega cualquier valor cinegético a 
«este tipo de cacerías». De hecho, «los propios organizadores, off the 
record, no dudan en compararlas con una "caza de vacas", dada la 
mansedumbre de los viejos bisontes seleccionados para el sacrificio. 
Todo  está  perfectamente  preparado  y  no  hay  lugar  para  la 
improvisación».

Cuenta García que la víspera de la visita del  Borbón,  Krzysztof 
Wyrobek, supervisor de la reserva de Puszcza Borecka, reconocía a 
los periodistas haber reservado al monarca español «un bisonte de 
primera»,  escogido  especialmente  para  tan  egregio  invitado.  Las 
medidas tomadas para proteger al monarca eran asfixiantes. Anita 
Czuprin,  del  diario  Super-Express,  fue  la  única  periodista  que 
consiguió  traspasar  el  dispositivo  de  seguridad.  Para  los 
guardaespaldas,  nada  de  aquello  estaba  pasando.  Según  Czuprin: 
«Nos decían que esa visita no había ocurrido, que tampoco existía el 
hotel ni estaba en él el Rey de España». Con tanto impedimento, no 
es de extrañar que la periodista fuera categórica en la redacción de la 
noticia, por otra parte bien resumida: «La cabeza se va a España, la 
carne  se  la  comen  los  polacos,  y  la  piel  del  bisonte,  de  unas 
dimensiones de dos a tres metros, terminará de alfombra en uno de 
los aposentos reales».
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* * *

Sabemos por su amigo de la infancia Juan José Macaya Aguinaga, que 
el entonces infante Juan Carlos se divertía matando gallinas en sus 
años de estudiante. Ya de niño, el Borbón apuntaba maneras. Pero los 
indignos pinitos en los corrales del palacio de Miramar pronto darían 
paso a su puesta de largo cinegética con su incursión en el terreno de 
la caza mayor, de la que llegaría a ser un verdadero campeón. Desde 
entonces  el  Rey  ha  disparado  por  medio  mundo  geográfico  sobre 
medio  mundo  animal,  pero  en  su  reino  es  más  de  costumbres 
tradicionales. Así, en la provincia de Salamanca frecuenta la finca Las 
Batuecas; en Albacete, El Palomar; y en Cádiz, El Coto del Valle, La 
Zorrilla, La Alearía, El Toñanejo, y sobre todo, Las Lomas, la enorme 
finca que su incondicional Ramón Mora Figueroa Domecq posee entre 
los  términos  municipales  de  Vejer  de  la  Frontera  y  Benalup-Casas 
Viejas,  la misma Casas Viejas donde el 11 de enero de 1933 (con 
Santiago Casares Quiroga al frente del Ministerio de la Gobernación, 
con Manuel Azaña de presidente de la República, y sin Borbones), la 
Guardia  Civil  entrara  a  sangre  y  fuego,  quemando  y  fusilando, 
torturando y asesinando, hasta acabar con la vida y las esperanzas de 
24 campesinos sin tierra.

A continuación, el ranking del Trofeo de Venado de las Españas:

Nombre Fecha Provinci
a

Lugar Puntuació
n

1. SM el Rey 2000 AB El Palomar 223,72
2. Antonio 
Fernández Díez

2000 LE La Mata del 
Moral

222,58

3. SM el Rey 2000 CA Las Lomas 219,81
4. SM el Rey 23-09-

98
AB El Palomar 218,66

5. Antonio Castillo 
López

1-10-
98

ZA RN Sierra de la 
Culebra

218,12

6. Santiago 
Muñoz-Machado

12-09-
98

CO Llanos del 
Villarejo

216,63

7. Ramón Mora 
Figueroa Domecq

1999 CA Las Lomas 216,34

8. Alberto de 
Alcocer Torra

2000 CR El Avellanar 216,26

9. Fernando 
Figueroa Domecq

2000 CA Las Lomas 215,24

10. José Luis 
García Martínez

15-09-
98

ZA RN Sierra de la 
Culebra

214,80

11. Carlos 
Massaveu Mora-
Figueroa

1999 BA La Gama 214,23

12. Javier Martínez 
López

1993 AV Santa Leonor 213,93

13. Emilia Galbán 1998 CR La Garganta 213,35
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Manzanero
14. Emilia Galbán 
Manzanero

1998 CR La Garganta 213,06

15. Emilia Galbán 
Manzanero

1996 CR La Garganta 212,81

16. Christian Gut 
Revoredo

2000 CR El Helecho 212,65

17. Antonio 
Fernández Díez

1999 LE La Mata del 
Moral

212,37

18. José Manuel 
Arburua Aspiunza

1987 BA Los Valles del 
Ojañal

211,84

19. Antonio 
Fernández Díez

2000 LE La Mata del 
Moral

211,71

20. Gonzalo 
Madariaga Paria

2000 SE Las Loberuelas 211,65

Todos  los  inviernos,  Juan  Carlos  I  cambia  la  vela  por  la  caza, 
recibiendo cada temporada varias invitaciones de amigos y conocidos 
que  comparten  con  el  monarca  la  afición  cinegética.  A  veces,  el 
Borbón  aprovecha  estas  cacerías  para  invitar  a  personalidades 
extranjeras  y  nutrir  sus  relaciones  internacionales,  políticas  y 
financieras. Doy por supuesto que todos ustedes han visto la cáustica 
película  dirigida  en  1977  por  Luis  García  Berlanga  La  Escopeta 
Nacional, primera de una divertidísima trilogía. Pues eso.

Las apariencias engañan

A finales del año 2007, la editorial La Esfera de los Libros publicó un 
ensayo  del  político-periodista  Luis  Herrero-Tejedor  Algar,  más 
conocido por Luis Herrero, eurodiputado por el Partido Popular, hijo 
del  que  fuera  ministro  secretario  general  del  Movimiento  de  la 
dictadura  franquista,  Fernando  Herrero  Tejedor,  y  hermano  de 
Fernando, actual fiscal de la Sala Militar del Tribunal Supremo. El libro 
lleva por  título  Los  que le  llamábamos Adolfo y  hace referencia  a 
Adolfo Suárez,  que, antes de ser nombrado por el  rey Juan Carlos 
presidente del Gobierno, fue secretario personal del padre del autor. 
En determinado momento, Luis Herrero148 cuenta cómo el día 19 de 
mayo de 1994 recibió una llamada telefónica del, hasta hacía poco 
tiempo, jefe de la Casa del Rey, Sabino Ferrández-Campo, en la que 
este le pidió una cita para hablar sobre el libro que estaba escribiendo 
sobre Mario Conde,149 por aquellas fechas «íntimo» del monarca. «El 
Rey está muy preocupado», le adelantó. Luis Herrero aceptó, pero, 
buen  conocedor  de  los  pantanos,  llamó  acto  seguido  a  su  amigo 

148 Luis debió de padecer alguna crisis de identidad,  pues en el  franquismo 
unificó  los  apellidos  de su influyente  padre,  y  tras  la «transición»  renegó de lo 
hecho, regresando al «Herrero» y omitiendo siempre el acusador «Tejedor».

149 El ángel caído.
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Federico  Jiménez  Losantos  para  pedirle  que  le  acompañase  a  la 
entrevista. «Porsiaca», ya saben.

Ya tête à tête, el conde de Latores dijo al entonces sólo periodista 
que el Borbón había hablado «muy bien» de su padre, el preboste 
falangista, para, a continuación, añadir que «sin embargo, su hijo Luis 
me tiene muy preocupado. Sé que está escribiendo un libro que me 
compromete».  Según  Fernández-Campo,  el  fundador  y  dueño  del 
grupo editorial Planeta, José Manuel Lara Hernández, quería «un título 
nobiliario a toda costa» y le había dicho a Fernando Almansa que si 
no  se  lo  daban  pensaba  publicar  el  libro  de  Luis  «a  todo  trapo». 
Almansa se lo contó al Rey este a Emilio Alonso Manglano y Manglano 
se lo contó a Sabino Fernández-Campo, acusándole, además, de ser 
la  fuente  del  hoy  eurodiputado  y  echándole  en  cara  que  iba 
«contando  por  ahí  todos  los  líos  de  faldas  del  Rey».  Fernando 
Almansa era el sustituto del  conde de Latores en la jefatura de la 
Casa del Rey y Manglano, el director del CESID. Sabino confesó ante 
Herrero-Tejedor  y  Jiménez  Losantos  que  «había  depositado  sus 
papeles personales en una notaría, con instrucciones detalladas para 
que se hicieran públicos si a él le pasaba algo». Y como Almansa y 
Manglano  lo  sabían,  «solían  culparle  de  cualquier  filtración 
comprometedora contra el Rey».

Luis  Herrero-Tejedor  entregó a Fernández-Campo una fotocopia 
del  capítulo del  libro «que tanto revuelo estaba organizando en el 
Palacio de la Zarzuela», y este, una vez leído, reconoció que todo lo 
que en él se contaba era «absolutamente cierto».  «Luego cogió el 
libro que estaba sobre la mesita de centro y lo abrió por una página 
que, a modo de señal,  tenía doblada una esquina.  Era uno de los 
documentos  incluidos  en  el  anexo,  una  carta  del  Rey  Juan  Carlos 
dirigida al sha de Persia en 1977. Invocando el nombre de Adolfo y el 
peligro que representaba una posible victoria del socialismo español, 
que aún era marxista, le solicitaba un préstamo de 10.000 millones 
de pesetas». «¡Joder! —exclamó Sabino ante los dos comunicadores 
al  fijarse  en  la  multimillonaria  cantidad  del  préstamo  solicitado—, 
imaginaos por un momento lo que pasaría si  esta carta se hiciera 
pública en España». Sigue narrando Luis Herrero que cuando Alfonso 
Guerra se enteró de la existencia de la carta, le hizo llegar a Felipe 
González una copia junto a un tarjetón manuscrito que decía: «Para 
que veas a quién estamos apoyando. Me parece gravísimo».

Cuatro días después de esa conversación, el teléfono del domicilio 
de Luis Herrero-Tejedor «volvió a sonar inesperadamente». Era Adolfo 
Suárez  preguntándole  si  podía  ir  a  verle.  El  periodista  acudió  al 
encuentro del  ex presidente del  Gobierno.  «Era el  24 de mayo de 
1994», recuerda. Siempre según Herrero, Suárez le contó que el Rey 
le  había  convocado la  víspera  (lunes  23 de mayo)  a  las  doce  del 
mediodía. «Cuando llegué al Palacio de la Zarzuela me pasaron a la 
sala de visitas de la gente importante. (...) Cuando me recibió a solas, 
al cabo de un rato, me dijo que estaba preocupado por tu libro y me 
preguntó si  yo tenía noticias.  Le dije que sí,  que habíamos estado 
hablando y que me habías mandado el capítulo que hablaba de él. 
(...) Por la tarde los Reyes viajaron a Mauritania. Cuando sólo llevaba 
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quince minutos en mi despacho sonó el teléfono. Era el Rey desde 
Mauritania.  Me  dijo  que  había  estado  releyendo  el  capítulo  y  que 
estaba crecientemente preocupado, convencido de que iban a salir 
muchas más cosas, que había una campaña contra él y que lo mejor 
era que el capítulo se suprimiera del libro. Me pidió por favor que te 
trasmitiera esa petición», explicó Adolfo Suárez a Luis Herrero. «¿Y 
qué crees que debo hacer?», preguntó el periodista al ex presidente. 
«Si me preguntas cuál es mi opinión te diré que, éticamente, no tiene 
derecho a pedírtelo.  No se lo merece. El Rey te utiliza mientras te 
necesita y después te tira como a una colilla. (...) No le tiembla la 
mano a la hora de dejarte caer. Conmigo lo hizo así durante siete 
años.  Desde  mi  dimisión  apenas  tuvimos  contacto  y  no  volvió  a 
llamarme ni a demostrarme afecto hasta que se publicó el libro de 
José Luis de Vilallonga. Lo estuve leyendo durante toda la noche con 
mi hijo Adolfo y a la mañana siguiente le mandé una nota diciéndole 
que algunas de las cosas me parecían intolerables. Entre otras cosas 
me  llamaba  falangista.  Le  respondí  que  yo  nunca  había  sido 
falangista, sino del Movimiento, que no es lo mismo, y que él había 
sido más falangista que yo. Que sus discursos cuando era príncipe 
están publicados y que se pueden recordar», respondió.

En ese momento, sonó el teléfono. «Es el Rey desde Mauritania. 
(...) Está tremendamente nervioso —confió Suárez a Herrero-Tejedor 
después  de colgar—.  Teme que  salgan  muchas  más  cosas  que le 
impliquen». El locutor le contó su conversación con el que fuera jefe 
de la Casa Real y algunas otras cosas que no aparecían en el capítulo 
del libro. Adolfo Suárez dijo: «Por lo que me cuentas, las cosas están 
peor de lo que creía». Y a continuación: «No descarto la posibilidad de 
que,  muy  pronto,  me  toque  ir  al  despacho  del  Rey  para  decirle: 
"Majestad, no tiene usted más remedio que abdicar por el bien de 
España”».  «Sería  una  venganza  histórica  preciosa»,  concluyó  el 
periodista.

Cuatro meses y pico después de esa conversación, el 7 de octubre 
de 1994, Juan Carlos I de España otorgaba al editor José Manuel Lara 
Hernández  el  título  nobiliario  de  marqués  del  Pedroso.150 Por  los 
servicios prestados.

* * *

Hace bien el Borbón en preocuparse por el qué dirán. Al fin y al cabo, 
él y su familia son puro escaparate. Por eso, a muchos nos hubiese 
gustado ver la cara de Su Majestad cuando, el 31 de agosto de 2007, 
el autor de sus discursos y jefe de la Casa Real, Alberto Aza Arias (un 
«cagatintas» según José Luis Martín Prieto),151 le enseñó la impresión 
en papel de la noticia publicada en la edición digital de The Times. El 
influyente  diario  británico  informaba  a  sus  lectores  de  que  la 

150 El  difunto  fundador  y  propietario  del  poderoso  grupo  editorial  y  de 
comunicación Planeta, fosé Manuel Lara Hernández, había nacido en la localidad 
sevillana de El Pedroso, de ahí el nombre del marquesado.

151 «¿Delenda est  monarquía?»,  por  José Luis  Martín  Prieto (El  Mundo,  4  de 
octubre de 2007).
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popularidad  del  rey  de  España caía  en picado.152 Y  ello  pese a  la 
conjura existente en su reino de esconder, lavar o maquillar, según 
los casos y las necesidades, cualquier «asuntillo» que pueda afectar a 
la imagen de perfección que tanto ha costado construir de Juan Carlos 
I y su regia parentela, alterándola, dañándola o destruyéndola. Pero 
algo empieza a cambiar, pues es difícil, si no imposible, esconder las 
indiscreciones del mismísimo sursuncorda cuando estas se producen 
por docenas,  y el  monarca y la  Familia  Real  han resultado ser un 
inagotable manantial de sucedidos.

El profesor de la UPV Juan Carlos Longás García dio una buena 
explicación  de  lo  que  pasa  en  su  artículo  titulado  «Borbonear», 
publicado originalmente en el Diario de Noticias de Álava y recogido 
por  Carlos  Aznárez en el  libro  recopilatorio  ¿Por  qué no te  callas,  
Borbón?, editado por Txalaparta en 2008:

El  Gobierno y sus corifeos pretenden minimizar la  importancia 
del pensamiento republicano, metiendo a todos en el mismo saco 
y  de  paso  intentando  que  el  PP  dé  algún  mal  paso  que  le 
comprometa  con  su  electorado  natural.  Las  protestas 
antimonárquicas  son,  dicen,  cosa  de grupúsculos  radicales  de 
extrema  izquierda  y  algún  periodista  de  la  extrema  derecha. 
Quizá  fruto  del  nerviosismo que  empieza  a  cundir,  el  Rey  se 
lanza  —cosa  inédita  y  hasta  sorprendente—  a  justificar  la 
monarquía  y  su propio  puesto,  por  sus  pretendidos  beneficios 
para el país, planteando un silogismo falaz: los últimos 30 años 
han sido los más prósperos y estables en la historia de España; el 
sistema de gobierno de esos 30 años ha sido la monarquía; luego 
la  monarquía  es  la  causa  del  mayor  período  de estabilidad  y 
prosperidad de la historia de España. Pueril.153

En nombre del Rey

Según la Constitución vigente, la justicia «se administra en nombre 
del Rey».154 Esta prerrogativa hace que el monarca sea arte y parte 
en los procesos incoados a aquellos presuntos inocentes que han sido 
acusados de la comisión de delitos contra su persona. Maquiavelo no 
lo  hubiera  ideado  mejor.  Además,  sin  posibilidad  de  aplicar  el 
principio de reciprocidad, pues la constitucional  «irresponsabilidad» 
del  Jefe  del  Estado  tira  por  tierra  aquel  ingenuo dicho  de nuestra 
niñez: «Es la Ley, es la Ley, que no se la salta ni el Papa ni el Rey», 
pues el Borbón tiene el real privilegio de poder pasarse impunemente 
la Ley por el mismísimo «arco de Douglas». Estas cosas no pasan en 
las repúblicas.

152 http://www.timesonline.co.uk/tol/news/world/europe/article235812y.ece
153 http://www.noticiasdealava.com/edidones/200y/11/30/opinion/d300pi5.y805

22.php
154 Artículo  117  de  la  Constitución  Española  de  1978.  Título  VI.  Del  Poder 

Judicial.
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Sin ánimo de ser exhaustivo, que diría el locutor ultraderechista y 
prolífico escritor César Vidal (del que dicen que si leyera todo lo que 
ha escrito sería un hombre muy culto, y que cada vez se parece más 
a  la  proyección  adulta  del  odioso  Huberto  Lane,  antagonista  de 
Guillermo  Brown  en  los  muy  recomendables  libros  de  Richmal 
Crompton),  me  referiré  aquí  a  alguno  de  los  muchos  juicios  por 
«injurias al Jefe del Estado» que se han celebrado en las Españas a 
partir de la coronación de Juan Carlos I. Desde el que sufriera Miguel 
Bayón, director de la revista quincenal  Saida, en aquel lejano enero 
de 1978, cuando el sucesor de Franco aún no había recibido el baño 
democrático-constitucional,  hasta  el  más  reciente  contra  Nicola 
Lococo, filósofo y amigo de los osos.

Efectivamente, aquel primer sumario ejemplarizante se basaba en 
el contenido del editorial del número 11 de aquella revista, en cuya 
portada  aparecía  una  bandera  republicana  con  el  titular:  «Viva  la 
República». El texto estaba firmado con el seudónimo Ramón Collar, 
que correspondía a un colectivo integrado por dirigentes de la Liga 
Comunista Revolucionaria, del Movimiento Comunista de España, del 
Partido  Comunista  de  los  Trabajadores  y  de  la  Organización  de 
Izquierda Comunista (Bandera Roja). Acabaron en la cárcel, además 
de Bayón, los dirigentes Andoni Hernández Arana, Eugenio del Río, 
Miguel  Romero y Carlos  Delgado,  más conocido  por  el  nombre de 
guerra (es un decir) de Carlos Tuya. El Parque Jurásico en pleno. O la 
muralla china.

Levantada  la  veda,  aquí  fue  Jauja:  el  extravagante  empresario 
jerezano  José  María  Ruiz-Mateos  y  Jiménez  de  Tejada,  el  también 
gaditano  y  no  menos  pintoresco  José  Antonio  Barroso  (alcalde  de 
Puerto Real), los cargos electos de Herri Batasuna que abroncaron al 
Rey  en  la  Casa  de  Juntas  de  Gernika  en  1981  (entre  ellos  unos 
cuantos diputados, senadores y parlamentarios vascos), Juan Carlos 
Asián  del  Barco  (secretario  provincial  de  la  CNT  de  Almería)  los 
dibujantes  del  diario  Deia José  Antonio  Rodríguez  y  Javier  Ripa,  el 
dibujante  Guillermo  Torres  y  el  guionista  Manel  Fontdevila  (de  la 
revista  El  Jueves),  el  periodista  José  María  Rodríguez  Ibáñez,  el 
coronel  Domingo  Cefón  Simón,  el  dirigente  de  Batasuna  Arnaldo 
Otegi, una porción de independentistas catalanes... Todos los citados 
y muchos más, se han visto procesados en algún momento de estás 
tres  décadas  por  «injuriar  al  Jefe  del  Estado».  Unos  resultaron 
absueltos;  otros,  condenados;  y  alguno,  como  el  alcalde 
puertorrealeño,  anda  todavía  en  terreno  de  nadie,  esperando  la 
decisión del perínclito juez Grande-Marlaska.

* * *

Sin embargo, el caso de José Antonio Barroso bien podría servir de 
revulsivo,  pues  afirmó  urbi  et  orbi  que  «el  Rey  es  de  naturaleza 
corrupta,  porque  lo  es  de  condición,  pero  también  lo  es  en  lo 
personal» y retó «públicamente» a los «poderes mediáticos de este 
país» a que «si  quieren publicar la  condición corrupta del  Jefe del 
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Estado, yo doy nombres y apellidos». Y, tras negar que hiciese esas 
aseveraciones  en  «un  momento  de  exaltación»  o  «de  emoción», 
concluyó con un órdago: «En el año 1982 el Rey solicitó a través de la 
Casa Real,  una ayuda para abortar  el  proceso de expropiación de 
Rumasa, solicitó seis millones de dólares de la época, de los que le 
fueron  entregados  tres  para  abortar  ese  proceso.  Si  el  Rey  tiene 
huevos que lo niegue. Porque yo sé quién le dio el dinero y cómo se lo 
dio».155

Consecuentemente, surgen las preguntas: Si verdaderamente el 
alcalde dispone de esos datos, ¿por qué no los puso el primer día en 
conocimiento del Juzgado? ¿Por qué no lo hace ya? ¿A qué espera 
para convocar una rueda de prensa y compartirlos con los medios de 
comunicación, especialmente los alternativos? Amagar y no dar no es 
propio  de  alguien  tan  arrojado  como  él  se  muestra  en  esas 
declaraciones, y flaco servicio hace a la causa republicana contribuir 
a la ocultación de unas pruebas tan importantes con un persistente 
silencio difícil de explicar. Cierto que, constitucionalmente, la figura 
del Rey no está sujeta a responsabilidad penal, pero el solo hecho de 
trascender al gran público la implicación del Rey en un delito como el 
que el alcalde le imputa, permitiría, al menos, a la intelectualmente 
inope ciudadanía ver al Borbón con ojos más críticos.

Por los mismos motivos, no me parece de recibo que el dirigente 
del PCE, ex diputado por Izquierda Unida y coordinador de la red de 
municipios  y  cargos  públicos  por  la  Tercera  República,  Antonio 
Romero, haya «exigido a la Fiscal Jefe de la Audiencia Provincial de 
Cádiz,  Ángeles  Ayuso,  que  archive  el  expediente  de  investigación 
abierto  contra  el  alcalde  de  Puerto  Real».156 Lo  que  para  el 
coordinador es «solidaridad» a mí se me antoja tibieza. ¿Archivar el 
caso? De ninguna manera. Bien al contrario, alguien republicano y de 
izquierda como asegura ser Antonio Romero Ruiz, tendría que estar 
clamando por justicia de puerta en puerta. Y de la ciudad de Málaga, 
en la que vive, a Estrasburgo, hay unas cuantas puertas a las que 
llamar. Las aldabas no deberían suponer un obstáculo.

Por la boca muere el pez

Hay veces en las que el narrador debe guardar silencio para que cale 
mejor  el  mensaje  que  quiere  trasladar.  Será,  pues,  el  propio  Juan 
Carlos de Borbón quien lo diga todo en este acápite.

Extracto del discurso pronunciado el 23 de julio de 1969 por Juan 
Carlos  de  Borbón  en  el  Palacio  de  La  Zarzuela  al  aceptar  la 
designación como «sucesor en la Jefatura del Estado»:

(...) Estoy profundamente emocionado por la gran confianza que 
ha depositado en mí Su Excelencia el Jefe del Estado, al proponer 
a  las  Cortes,  haciendo  uso  de  la  facultad  que  le  concede  el 

155 Diario digital La Democracia, 17 de abril de 2008.
156 Diario digital La República, 24 de abril de 2008.
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artículo  sexto  de la  Ley  de Sucesión,  mi  nombramiento como 
sucesor  a  título  de  Rey.  (...)  Me  acabáis  de  comunicar 
oficialmente  su  contenido,  y  plenamente  consciente  de  la 
enorme responsabilidad que sobre mí va a recaer, acepto, en mi 
nombre y en el de mis sucesores, las obligaciones y deberes que 
me impone esta designación. (...) Formado en la España surgida 
del  18  de  julio,  he  conocido  paso  a  paso  las  importantes 
realizaciones que se han conseguido,  bajo el  mando magistral 
del Generalísimo. (...) Mi aceptación incluye una promesa firme, 
que formulo ante Vuestras Excelencias, para el día, que deseo 
tarde mucho tiempo,  en que tenga que desempeñar las  altas 
misiones  para  las  que  se  me  designa,  dedicando  todas  mis 
fuerzas  (...)  al  cumplimiento  de  mi  deber,  velando porque  los 
Principios  de  nuestro  Movimiento  y  Leyes  Fundamentales  del 
Reino sean observados. (...) Que Dios me ilumine y me ayude en 
un perseverante servicio a nuestra amada España, y que cada 
día  sean  una  realidad  plena  nuestros  anhelos  de  Unidad, 
Grandeza y Libertad de la Patria.

Extracto del discurso pronunciado el 23 de julio de 1969 por Juan 
Carlos de Borbón en el Palacio de las Cortes,  ante el  Pleno de las 
Cortes Españolas presidido por el Generalísimo Franco, después de 
jurar como sucesor en la Jefatura del Estado:

Mi General, señores Ministros, señores Procuradores: Plenamente 
consciente  de  la  responsabilidad  que  asumo,  acabo  de  jurar, 
como Sucesor, a título de Rey, lealtad a Su Excelencia el Jefe del 
Estado  y  fidelidad  a  los  Principios  del  Movimiento  Nacional  y 
Leyes Fundamentales del Reino. Quiero expresar en primer lugar, 
que recibo de Su Excelencia el Jefe del Estado y Generalísimo 
Franco, la legitimidad política surgida el 18 de julio de 1936, en 
medio de tantos sacrificios, de tantos sufrimientos, tristes, pero 
necesarios,  para  que  nuestra  Patria  encauzase  de  nuevo  su 
destino. (...) Mi General: Desde que comencé mi aprendizaje de 
servicio  a  la  Patria  me  he  comprometido  a  hacer  del 
cumplimiento del deber una exigencia imperativa de conciencia. 
A  pesar  de  los  grandes  sacrificios  que  esta  tarea  pueda 
proporcionarme,  estoy seguro de que «mi pulso no temblará» 
para hacer cuanto fuere preciso en defensa de los Principios y 
Leyes que acabo de jurar.

Extracto del discurso pronunciado por el príncipe de España el 10 
de febrero de 1970 en el Palacio del Consejo Nacional en el acto de 
clausura del Consejo General de la Guardia de Franco:

(...)  Vosotros  estáis  integrados  en  una  organización  que,  de 
acuerdo con el artículo 8 de los Estatutos del Movimiento, hace 
de  vuestras  tareas  un  servicio  activo  a  los  Principios  del 
Movimiento  y  Leyes  Fundamentales  del  Reino.  Habéis  jurado 
servir  a  España;  yo  también;  habéis  jurado  fidelidad  a  los 
Principios  del  Movimiento  y  a  las  Leyes  Fundamentales;  yo 
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también;  habéis  jurado  lealtad  a  Franco  y  a  lo  que  Franco 
significa; yo también (...).

Extracto del discurso pronunciado por el príncipe de España el 19 
de  septiembre  de  1970  en  su  visita  a  Melilla  con  motivo  del 
cincuentenario de la fundación de la Legión:

Caballeros  legionarios:  (...)  Recuerdo  al  heroico  general  Millán 
Astray, que con el apoyo de mi abuelo el Rey Alfonso XIII fundó la 
Legión; al que fue vuestro segundo jefe, el coronel Valenzuela, 
muerto  en  campaña,  y,  sobre  todos,  al  Generalísimo  Franco, 
Capitán vuestro,  Capitán de  España en momentos  azarosos  y 
difíciles, del cual os traigo un cariñoso saludo. Seguid siempre su 
ejemplo, imitadle en sus virtudes, mantened su espíritu y esta 
Legión seguirá siendo punta de vanguardia de nuestro Ejército, 
de  nuestro  honor  militar  y  de  España.  Caballeros  legionarios, 
gritad conmigo: ¡Viva la Legión! ¡Viva el Ejército! ¡Viva España!

Extracto del discurso pronunciado por el príncipe de España el 13 
de octubre de 1970 en su visita a la «heroica» ciudad de Belchite:

No  hemos  querido  terminar  nuestro  viaje  a  Zaragoza  (...)  sin 
venir a la ciudad mártir de Belchite, donde las palabras se hacen 
pequeñas  ante  la  grandeza  de  espíritu  de  los  héroes  que 
sucumbieron  para  defenderla.  Esta  tierra,  regada  con  sangre 
española,  hace de Belchite  una  lección  permanente.  (...)  Aquí 
murieron,  como  en  tantos  lugares  de  la  Patria,  lo  mejor  de 
nuestras  juventudes,  encuadradas  en  unidades  del  Ejército, 
Banderas  de  Falange y  Tercios  de  Requetés,  unidas  por  unos 
ideales  que  en  lo  fundamental  nos  hermanan  a  todos.  Esta 
unidad  en  los  Principios  Fundamentales  la  tenemos  que 
mantener  siempre,  como  tantas  veces  nos  ha  repetido  el 
Generalísimo. (...) Con nuestra oración por los Caídos, la promesa 
de  que  todos  trabajaremos  para  defender  lo  que  con  tanto 
sacrificio hemos conseguido.  Estoy seguro de que así lo sentís 
todos, y en este empeño contaréis siempre conmigo.

Esto se acaba

Conociendo el origen franquista de la actual Monarquía española, a 
nadie  sorprenderá  encontrarse  en  el  escudo  de  armas  del 
«democrático»  Juan  Carlos  I  con  el  Aspa  de  Borgoña157 de  los 
requetés... y con el yugo y las flechas de Falange. Con la finesse que 
caracteriza a los Capeto, la Casa Real describe así el heráldico collage 
borbónico:

157 También llamada «Cruz de Borgoña», el Aspa de Borgoña es una variación 
de la Cruz de San Andrés y está asociada a la Falange Española Tradicionalista y de 
las Juntas de Ofensiva Nacional-Sindicalista.
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Las  armas  del  Rey de  España están  formadas  por  un  escudo 
cuartelado: el primero, de gules, con un castillo de oro, almenado 
de tres almenas y donjonado de tres torres, cada una con tres 
almenas de lo mismo mazonado de sable y aclarado de azur, que 
es de Castilla;  el  segundo,  de plata con un león rampante de 
gules coronado de oro, lampasado y armado de lo mismo, que es 
de León; el tercero, de oro, con cuatro palos de gules, que es de 
Aragón; el cuarto, de gules, con una cadena de oro puesta en 
orla, en cruz y en aspa, con un punto de sinople en abismo, que 
es de Navarra. Entado en punta, de plata, con una granada al 
natural rajada de gules, sostenida, tallada y hojada de dos hojas 
de sinople, que es de Granada. En escusón de azur y fileteado de 
gules, tres flores de lis de oro, símbolo de la Casa de Borbón. 
Lleva acolada al escudo la Cruz roja de Borgoña, símbolo de sus 
antepasados Borgoñones y Austrias. Y, a diestra y siniestra de la 
punta del mismo, un yugo de gules en su posición natural con 
cintas  de  lo  mismo,  y  un haz  de  cinco  flechas  de  gules,  con 
puntas hacia abajo y cintas de lo mismo, símbolo de los Reyes 
Católicos. El todo, rodeado del collar de la Orden del Toisón de 
Oro y rematado de corona del mismo metal y pedrería, con ocho 
florones, visibles cinco, y ocho perlas intercaladas, cerradas con 
ocho diademas guarnecidas también de perlas y rematadas con 
una cruz sobre un orbe, que es la Real de España.158

Fíjense  bien  en  el  escudo  de  marras  porque  es  la  expresión 
gráfica  de  una  cárcel  de  pueblos.  Los  floripondios  de  lis  de  los 
Borbones pisan, nunca mejor dicho, las cuatro patas que sostienen de 
mayor,  menor o nulo grado el chiringuito:  Castilla,  León, Cataluña-
Aragón y el País Navarro-Vasco.159 Al sur, como siempre, la marginada 
Andalucía,  desde la que escribo.  Y más abajo  aún,  flanqueando el 
conjunto,  la muestra de agradecimiento al  mentor del  monarca: el 
yugo y las flechas, siempre presentes en su doble función recordativa 
y amenazante. He elegido esta imagen para finalizar porque sirve de 
resumen de este acto forense. Solo añadiré, como colofón, una última 
e higiénica sentencia, esta de origen transilvano: «Si se quiere dejar 
limpia, la escalera ha de barrerse empezando por arriba», que la III 
República no llegará Deus ex machina.

158 Según la Regla número 1 del Título II del Real Decreto 1511/1977.
159 El  escudo de España ignoró durante  tres siglos las cadenas de Navarra, 

hasta  que  fueron  incluidas  en  1868,  curiosamente  un  año  después  de  que  la 
Diputación  de Navarra  recibiera  en Pamplona  a  las  tres  provincias  «hermanas» 
exhibiendo un escudo con las armas de las cuatro provincias,  con cuatro manos 
unidas y la leyenda Laurac-Bat.

176



ESCUDO DE ARMAS DE
JUAN CARLOS DE BORBÓN Y BORBÓN-DOS SICILIAS



A MODO DE CONCLUSIÓN

Ni en Dios ni en reyes
ni en tribunos está el supremo salvador.
Nosotros mismos realicemos
el esfuerzo redentor.



ANEXO I
AUTO ACORDADO
LEY V. D. FELIPE V

Nuevo reglamento sobre la sucesión en estos 
Reynos

Habiéndome  representado  mi  Consejo  de  Estado  las  grandes 
conveniencias y utilidades que resultarían á favor de la causa pública 
y  bien  universal  de  mis  Reynos  y  vasallos,  de  formar  un  nuevo 
reglamento para la sucesión de esta Monarquía, por el cual, á fin de 
conservar en ella la agnación rigurosa, fuesen preferidos todos mis 
descendientes varones por la línea recta de varonía á las hembras y 
sus descendientes, aunque ellas y los suyos fuesen de mejor grado y 
línea;  para  la  mayor  satisfacción  y  seguridad  de mi  resolución  en 
negocios de tan grave importancia, aunque las razones de la causa 
pública y bien universal de mis Reynos han sido expuestas por mi 
Consejo de Estado, con tan claros é irrefragables fundamentos que no 
me dexasen duda para la resolución; y que para aclarar la regla más 
conveniente á lo interior de mi propia Familia y descendencia, podría 
pasar  como primero  y  principal  interesado y  dueño á  disponer  su 
establecimiento;  quise  oír  el  dictamen  del  Consejo,  por  la  igual 
satisfacción que me debe el zelo, amor, verdad y sabiduría que en 
este como en todos tiempos ha manifestado; á cuyo fin le remití la 
consulta  de  Estado,  ordenándole  que  antes  oyese  á  mi  Fiscal:  y 
habiéndola visto, y oídole, por uniforme acuerdo de todo el Consejo se 
conformó con el de Estado; y siendo el dictamen de ambos Consejos, 
que para la mayor validación y firmeza, y para la universal aceptación 
concurriese el Reyno al establecimiento de esta nueva ley, hallándose 
este  junto  en  Cortes  por  medio  de  sus  Diputados  en  esta  Corte, 
ordené á las Ciudades y Villas de voto en Cortes, remitiesen á ellos 
sus poderes bastantes, para conferir y deliberar sobre este punto lo 
que  juzgaren  conveniente  á  la  causa  pública;  y  remitidos  por  las 
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Ciudades, y dados por esta y otras Villas los poderes á sus Diputados, 
enterados de las consultas de ámbos Consejos, y con conocimiento 
de la justicia de este nuevo reglamento, y conveniencias que de él 
resultan á la causa pública, me pidieron, pasase á establecer por ley 
fundamental  de  la  sucesión  de  estos  Reynos  el  referido  nuevo 
reglamento, con derogación de las leyes y costumbres contrarias. Y 
habiéndolo tenido por bien, mando, que de aquí adelante la sucesión 
de estos Reynos y todos sus agregados, y que á ellos se agregaren, 
vaya y se regule en la forma siguiente:

Que por fin  de mis  días  suceda en esta  Corona el  príncipe  de 
Asturias,  Luis  mi  muy amado hijo,  y  por  su muerte su hijo  mayor 
varón legítimo, y sus hijos y descendientes varones legítimos y por 
línea recta legítima, nacidos todos en constante legítimo matrimonio, 
por el orden de primogenitura y derecho de representación conforme 
á la ley de Toro; y á falta del hijo mayor del Príncipe, y de todos sus 
descendientes varones de varones que han de suceder por la orden 
expresada, suceda el hijo segundo varón legítimo del Príncipe, y sus 
descendientes  varones  de  varones  legítimos  y  por  línea  recta 
legítima, nacidos todos en constante y legítimo matrimonio,  por la 
misma  orden  de  primogenitura  y  reglas  de  representación  sin 
diferencia alguna: y á falta de todos los descendientes varones de 
varones del hijo segundo del Príncipe suceda el hijo tercero y quarto, 
y  los  demás  que  tuviere  legítimos;  y  sus  hijos  y  descendientes 
varones de varones, asimismo legítimos y por línea recta legítima; y 
nacidos todos en constante legítimo matrimonio por la misma orden, 
hasta extinguirse y acabarse las líneas varoniles de cada uno de ellos; 
observando  siempre  el  rigor  de  la  agnación,  y  el  orden  de 
primogenitura con el derecho de representación, prefiriendo siempre 
las líneas primeras y anteriores á las posteriores: y á falta de toda la 
descendencia varonil, y líneas rectas de varón en varón del Príncipe, 
suceda en estos Reynos y Corona el Infante Felipe, mi muy amado 
hijo,  y  á  falta  suya  sus  hijos  y  descendientes  varones  de varones 
legítimos y por línea recta  legítima;  nacidos en constante legítimo 
matrimonio;  y  se  observe  y  guarde  en  todo  el  mismo  orden  de 
suceder  que  queda  expresado  en  los  descendientes  varones  del 
Príncipe sin diferencia alguna; y á falta del Infante; y de sus hijos y 
descendientes varones de varones, sucedan por las mismas reglas, y 
Orden de mayoría y representación, los demás hijos varones que yo 
tuviere  de  grado  en  grado,  prefiriendo  el  mayor  al  menor,  y 
respectivamente  sus  hijos  y  descendientes  varones  de  varones 
legítimos  y  por  línea  recta  legítima,  nacidos  todos  en  constante 
legítimo matrimonio,  observando puntualmente en ellos la  rigorosa 
agnación,  y  prefiriendo  siempre  las  líneas  masculinas  primeras  y 
anteriores  á  las  posteriores;  hasta  estar  en  el  todo  extinguidas  y 
evacuadas.  Y  siendo  acabadas  íntegramente  todas  las  líneas 
masculinas del Príncipe, Infante, y demás hijos y descendientes míos 
legítimos  varones  de  varones,  y  sin  haber  por  consiguiente  varón 
agnado legítimo descendiente mío, en quien pueda recaer la Corona 
según los llamamientos antecedentes,  suceda en dichos Reynos la 
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hija o hijas del último reynante varón agnado mío en quien feneciese 
la  varonía;  y  por  cuya  muerte  sucediere  la  vacante,  nacida  en 
constante  legítimo  matrimonio,  la  una  después  de  la  otra,  y 
prefiriendo  la  mayor  á  la  menor,  y  respectivamente  sus  hijos  y 
descendientes legítimos por línea recta y legítima, nacidos todos en 
constante legítimo matrimonio; observándose entre ellos el orden de 
primogenitura y regias de representación, con prelación de las líneas 
anteriores  á las  posteriores,  en conformidad de las leyes de estos 
Reynos; siendo mi voluntad, que en la hija  mayor,  o descendiente 
suyo  que  por  su  premoriencia  entrare  en  la  sucesión  de  esta 
Monarquía, se vuelva á suscitar, como en cabeza de línea, la agnación 
rigorosa  entre  los  hijos  varones  que  tuviere  nacidos  en  constante 
legítimo matrimonio,  y  en los  descendientes legítimos  de ellos;  de 
manera  que  después  de  los  días  de  la  dicha  hija  mayor,  ó 
descendiente suyo reynante, sucedan sus hijos varones nacidos en 
constante legítimo matrimonio, el uno después del otro, y prefiriendo 
el  mayor  al  menor,  y  respectivamente  sus  hijos  y  descendientes 
varones de varones legítimos y por línea recta legítima, nacidos en 
constante legítimo matrimonio, con la misma orden de primogenitura, 
derechos de representación, prelación de líneas, y reglas de agnación 
rigorosa  que  se  ha  dicho,  y  queda  establecido  en  los  hijos  y 
descendientes varones del Príncipe; Infante y demas hijos míos; y lo 
mismo quiero se observe en la hija segunda del dicho último reynante 
varón agnado mío, y en las demás hijas que tuviere; pues sucediendo 
qualesquiera de ellas por su orden en la Corona, ó descendiente suyo 
por su premoriencia, se ha de volver á suscitar la agnación rigorosa 
entre  los  hijos  varones  que  tuviere  nacidos  en  legítimo  constante 
matrimonio, y los descendientes varones de varones de dichos hijos 
legítimos y por línea recta  legítima,  nacidos en constante legítimo 
matrimonio;  debiéndose  arreglar  la  sucesión  en  dichos  hijos  y 
descendientes  varones  de  varones  de  la  misma  manera  que  va 
expresado en los  hijos  y  descendientes  varones  de  la  hija  mayor, 
hasta  que  estén  totalmente  acabadas  todas  las  líneas  varoniles, 
observando las reglas de la rigorosa agnación. Y en caso que el dicho 
último  reinante  varón  agnado  mío  no  tuviere  hijas  nacidas  en 
constante legítimo matrimonio, ni descendientes legítimos y por línea 
legítima,  suceda  en  dichos  Reynos  la  hermana  ó  hermanas  que 
tuviere descendientes mías legítimas y por línea legítima, nacidas en 
constante legítimo matrimonio, la una después de la otra, prefiriendo 
la mayor á la menor,  y respectivamente sus hijos y descendientes 
legítimos  y  por  línea  recta,  nacidos  todos  en  constante  legítimo 
matrimonio, por la misma orden de primogenitura, prelación de líneas 
y derechos de representación según las leyes de estos Reynos, en la 
misma conformidad prevenida en la sucesión de las hijas del dicho 
último reynante;  debiéndose igualmente suscitar  agnación rigorosa 
entre los hijos  varones que tuviere la  hermana,  ó el  descendiente 
suyo que por su premoriencia entrare en la sucesión de la Monarquía, 
nacidos en constante legítimo matrimonio, y entre los descendientes 
varones  de  varones  de  dichos  hijos  legítimos  y  por  línea  recta 
legítima,  nacidos  en  constante  legítimo  matrimonio,  que  deberán 
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suceder  en la  misma orden y  forma que se ha  dicho  en los  hijos 
varones  y  descendientes  de  las  hijas  de  dicho  último  reynante, 
observando siempre las reglas de la rigurosa agnación. Y no teniendo 
el  último  reynante  hermana  ó  hermanas,  suceda  en  la  Corona  el 
transversal  descendiente  mío  legítimo  y  por  la  línea  legítima,  que 
fuere próximo y más cercano pariente del dicho último reynante, ó 
sea varón ó sea hembra, y sus hijos y descendientes legítimos y por 
línea recta legítima, nacidos todos en constante legítimo matrimonio, 
con  la  misma  orden  y  reglas  que  vienen  llamados  los  hijos  y 
descendientes  de  las  hijas  del  dicho  último  reynante:  y  en  dicho 
pariente más cercano varón ó hembra, que entrare á suceder, se ha 
de  suscitar  también  la  agnación  rigorosa  entre  sus  hijos  varones 
nacidos  en  constante  legítimo  matrimonio,  y  en  los  hijos  y 
descendientes varones de varones de ellos legítimos y por línea recta 
legítimos,  nacidos  en  constante  legítimo  matrimonio,  que  deberán 
suceder con la misma orden y forma expresados en los hijos varones 
de las hijas del último reynante, hasta que sean acabados todos los 
varones  de  varones,  y  enteramente  evacuadas  todas  las  líneas 
masculinas. Y caso que no hubiere tales parientes transversales del 
dicho último reynante, varones ó hembras descendientes de mis hijos 
y míos, legítimos y por linea legítima, sucedan á la Corona las hijas 
que  yo  tuviere  nacidas  en  constante  legítimo  matrimonio,  la  una 
después de la otra,  prefiriendo la mayor á la menor,  y sus hijos y 
descendientes respectivamente y por línea legítima, nacidos todos en 
constante legítimo matrimonio;  observando entre ellos el orden de 
primogenitura y reglas de representación, con prelación de las líneas 
anteriores  á  las  posteriores,  como se  ha  establecido  en  todos  los 
llamamientos antecedentes de varones y hembras: y es también mi 
voluntad,  que  en  qualquiera  de  dichas  mis  hijas  o  en  los 
descendientes suyos que por su premoriencia entraren en la sucesión 
de la Monarquía, se suscite de la misma manera la agnación rigorosa 
entre  los  hijos  varones  de  los  que  entraren  á  reynar,  nacidos  en 
constante  legítimo  matrimonio,  y  entre  los  hijos  y  descendientes 
varones  de  varones  de  ellos  legítimos  y  por  línea  recta  legítima, 
nacidos todos en constante legítimo matrimonio, que deberá suceder 
por la misma orden y reglas prevenidas en los casos antecedentes, 
hasta que estén acabados todos los varones de varones, y fenecidas 
totalmente las líneas masculinas, y se ha de observar lo mismo en 
todas y en quantas veces, durante mi descendencia legítima y por 
línea legítima, viniere el caso de entrar hembra, ó varón de hembra, 
en la sucesión de esta Monarquía, por ser mi Real intención de que, 
en quanto se pueda, vaya y corra dicha sucesión por las reglas de la 
agnación rigorosa. Y en el caso de faltar y extinguirse enteramente 
toda la descendencia mía legítima de varones y hembras nacidos en 
constante  legítimo  matrimonio,  de  manera  que  no  haya  varón  ni 
hembra descendiente mío legítimo y por líneas legítimas, que pueda 
venir á la sucesión de esta Monarquía;  es mi voluntad, que en tal 
caso,  y no de otra manera,  entre en la dicha sucesión la Casa de 
Saboya, según y como está declarado, y tengo prevenido en la ley 
últimamente promulgada á que me remito. Y quiero y mando, que la 
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sucesión  de  esta  Corona  proceda  de  aquí  adelante  en  la  forma 
expresada; estableciendo esta por ley fundamental de la sucesión de 
estos Reynos, sus agregados y que á ellos se agregaren, sin embargo 
de la ley de la  Partida,  y  de otras  qualesquiera  leyes y estatutos, 
costumbres  y  estilos  y  capitulaciones,  ú  otras  qualesquier 
disposiciones  de  los  Reyes  mis  predecesores  que  hubiere  en 
contrario; las quales derogo y anulo en todo lo que fueren contrarias 
á esta ley, dexándolas en su fuerza y vigor para lo demás: que así es 
mi voluntad.

(aut. 5. tit. 7. lib. 5. R.)
En Madrid, a 10 de mayo de 1713

Felipe, Rey
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ANEXO II
PRAGMÁTICA SANCIÓN

(CARLOS III, 1776)

PERO  COMO  PUEDE  ACAECER  ALGÚN  RARO  caso  de  tan  graves 
circunstancias,  que  no  permitan  que  deje  de  contraerse  el 
matrimonio, aunque sea con persona desigual, cuando esto suceda 
en los que están obligados a pedir mi Real permiso, ha de quedar 
reservado a mi Real persona y a los Reyes mis sucesores el poderlo 
conceder: pero también en este caso quedará subsistente e invariable 
lo dispuesto en esta pragmática en cuanto a los efectos civiles; y en 
su virtud la  mujer,  o  el  marido que cause la  notable desigualdad, 
quedará  privado  de  los  títulos,  honores  y  prerrogativas  que  le 
conceden las leyes de estos reinos, ni sucederán los descendientes de 
este matrimonio en las tales dignidades, honores, vínculos o bienes 
dimanados de la Corona, los que deberán recaer en las personas a 
quienes en su defecto corresponda la sucesión; ni podrán tampoco 
estos  descendientes  de dichos matrimonios  desiguales  usar  de los 
apellidos y armas de la casa de cuya sucesión quedan privados; pero 
tomarán precisamente el apellido y las armas del padre o madre que 
haya  causado  la  notable  desigualdad;  concediéndoles  que  puedan 
suceder en los bienes libres y alimentos que deban corresponderles, 
lo  que  se  prevendrá  con  claridad  en  el  permiso  y  partida  de 
casamiento.

En Madrid, a 23 de marzo de 1776
Carlos, Rey



ANEXO III
EXTRACTO DE LA PRAGMATICA DE CARLOS III
SOBRE EL PUEBLO GITANO PROMULGADA EN 

1783

1.— Declaro que los que llaman y se dicen gitanos no lo son por 
origen ni por naturaleza, ni provienen de raiz infecta alguna.

2.— Por tanto, mando que ellos y cualquiera de ellos no usen de la 
lengua, traje y método de vida vagante de que hayan usado hasta 
presente, bajo las penas abajo contenidas.

3.— Prohíbo a todos mis vasallos,  de cualquier  estado,  clase y 
condición  que sean que llamen o nombren a los  referidos  con las 
voces  de  gitanos  o  castellanos  nuevos  bajo  las  penas  de  los  que 
injurian a otros de palabra o por escrito.

5.— Es mi voluntad que los que abandonaren aquel método de 
vida, traje, lengua o gerigonza sean admitidos a cualesquiera gremios 
o comunidades, sin que se les ponga o admitan, en juicio ni fuera de 
él, obstáculo ni contradicción con este pretexto.

6.— A los que contradijeren y rehusaren la admisión a sus oficios 
y gremios de esta clase de gentes emendadas, se les multará por la 
primera vez en diez ducados por la segunda en veinte y por la tercera 
en doble cantidad; y durando la repugnancia, se les privará de ejercer 
el mismo oficio por algún tiempo a arbitrio del juez y proporción de la 
resistencia.

7.—  Concedo  el  término  de  noventa  días,  contados  desde  la 
publicación de esta ley en cada cabeza de partido, para que todos los 
vagabundos  de  esta  y  cualquiera  clase  que  sean  se  retiren  a  los 
pueblos de los domicilios que eligieren excepto, por ahora, la Corte y 
Sitios  Reales,  y  abandonando  el  traje,  lengua  y  modales  de  los 
llamados gitanos, se apliquen a oficio, ejercicio u ocupación honesta, 
sin distinción de la labranza o artes.

8.— A los notados anteriormente de este género de vida no ha de 
bastar  emplearse  solo  en  la  ocupación  de  esquiladores,  ni  en  el 



Iñaki Errazkin                                                                    Hasta la coronilla  

tráfico de mercados y ferias ni menos en la de posaderos y venteros 
en  sitios  despoblados;  aunque  dentro  de  los  pueblos  podrán  ser 
mesoneros, y bastar este destino,  siempre que no hubiese indicios 
fundados de ser delincuentes o receptadores de ellos.

9.— Pasados los noventa días procederán las justicias contra los 
inobedientes  en  esta  forma:  a  los  que,  habiendo  dejado  el  traje, 
nombre, lengua o geringonza unión y modales de gitanos, hubiesen 
además elegido y fijado domicilio, pero dentro de él no se hubiesen 
aplicado a oficio ni a otra ocupación, aunque no sea más que la de 
jornaleros o peones de obras, se les considerará como vagos y serán 
aprehendidos y destinados como tales, según la ordenanza de estos, 
sin distinción de los demás vasallos.

10.—  A  los  que  en  lo  sucesivo  cometieren  algunos  delitos, 
habiendo también dejado la lengua, traje y modales, elegido domicilio 
y aplicándose a oficio, se les perseguirá, procesará y castigará como 
a los demás reos de iguales crímenes, sin variedad alguna.

11.—  Pero  a  los  que  no  hubieren  dejado  el  traje,  lengua  o 
modales, y a los que, aparentando vestir y hablar como los demás 
vasallos,  y  aun  elegir  domicilio,  continuaren  saliendo  a  vagar  por 
caminos  y  despoblados,  aunque  sea  con  el  pretexto  de  pasar  a 
mercados  y  ferias,  se  les  perseguirá  y  prenderá  por  las  justicias, 
formando proceso y lista de ellos con sus nombres y apellidos, edad, 
señor y lugares donde dijeren haber nacido y residido.

16.— Exceptúo de la pena a los niños y jóvenes de ambos sexos 
que no excedieren de 16 años.

17.— Estos, aun sean hijos de familia, serán apartados de la de 
sus padres que fueren vagos y sin oficio y se les destinará a aprender 
alguno o se les colocará en hospicios o casas de enseñanza.

20.—  Verificado  el  sello  de  los  llamados  gitanos  que  fueren 
inobedientes,  se  les  notificará  y  apercibirá  que,  en  caso  de 
reincidencia, se les impondrá irremisiblemente la pena de muerte; y 
así se ejecutará solo con el reconocimiento del sello y la prueba de 
haber vuelto a su vida anterior.
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ANEXO IV
DISCURSO DE PROCLAMACIÓN DE

JUAN CARLOS DE BORBON COMO REY DE ESPAÑA
MADRID, 22 DE NOVIEMBRE DE 1975

EN ESTA HORA CARGADA DE EMOCION Y ESPERANZA, llena de dolor 
por los acontecimientos que acabamos de vivir, asumo la Corona del 
Reino con pleno sentido de mi responsabilidad ante el pueblo español 
y de la honrosa obligación que para mí implica el cumplimiento de las 
Leyes y el respeto de una tradición centenaria que ahora coinciden en 
el Trono.

Como  Rey  de  España,  título  que  me  confieren  la  tradición 
histórica, las Leyes Fundamentales del reino y el mandato legítimo de 
los españoles, me honro en dirigiros el primer mensaje de la Corona, 
que brota de lo más profundo de mi corazón.

Una  figura  excepcional  entra  en  la  Historia.  El  nombre  de 
Francisco Franco será ya un jalón del acontecer español y un hito al 
que  será  imposible  dejar  de  referirse  para  entender  la  clave  de 
nuestra vida política contemporánea. Con respeto y gratitud quiero 
recordar  la  figura  de quien durante tantos  años asumió la  pesada 
responsabilidad de conducir la gobernación del Estado. Su recuerdo 
constituirá  para mí  una exigencia  de comportamiento y  de lealtad 
para  con  las  funciones  que  asumo al  servicio  de  la  Patria.  Es  de 
pueblos grandes y nobles el saber recordar a quienes dedicaron su 
vida  al  servicio  de  un  ideal.  España  nunca  podrá  olvidar  a  quien, 
como  soldado  y  estadista,  ha  consagrado  toda  la  existencia  a  su 
servicio.

Yo sé bien que los españoles comprenden mis sentimientos en 
estos momentos. Pero el cumplimiento del deber está por encima de 
cualquier  otra  circunstancia.  Esta  norma  me  la  enseñó  mi  padre 
desde niño, y ha sido una constante de mi familia, que ha querido 
servir a España con todas sus fuerzas.
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Hoy comienza una nueva etapa de la Historia  de España. Esta 
etapa, que hemos de recorrer juntos, se inicia en la paz, el trabajo y 
la prosperidad, fruto del esfuerzo común y de la delicada voluntad 
colectiva.  La  Monarquía  será  fiel  guardián  de  esa  herencia,  y 
procurará en todo momento mantener la más estrecha relación con el 
pueblo.

La Institución que personifico integra a todos los españoles, y hoy, 
en  esta  hora  tan  transcendental,  os  convoco  porque  a  todos  nos 
incumbe por igual el deber de servir a España. Que todos entiendan 
con generosidad y altura de miras que nuestro futuro se basará en un 
efectivo consenso de concordia nacional.

El Rey es el primer español obligado a cumplir con su deber y con 
estos  propósitos.  En  este  momento  decisivo  de  mi  vida  afirmo 
solemnemente  que  todo  mi  tiempo  y  todas  las  acciones  de  mi 
voluntad estarán dirigidos a cumplir con mi deber.

Pido  a  Dios  su  ayuda  para  acertar  siempre  en  las  difíciles 
decisiones  que,  sin  duda,  el  destino  alzará  ante  nosotros.  Con  su 
gracia  y  con  el  ejemplo  de  tantos  predecesores  que  unificaron, 
pacificaron y engrandecieron a todos los pueblos de España, deseo 
ser  capaz  de  actuar  como moderador,  como guardián del  sistema 
constitucional y como promotor de la justicia. Que nadie tema que su 
causa sea olvidada;  que nadie espere una ventaja  o un privilegio. 
Juntos podremos hacerlo todo si a todos damos su justa oportunidad. 
Guardaré y haré guardar las Leyes, teniendo por norte la justicia y 
sabiendo que el  servicio  del  pueblo es el  fin  que justifica  toda mi 
función.

Soy  plenamente  consciente  de  que  un  gran  pueblo  como  el 
nuestro,  en  pleno  período  de  desarrollo  cultural,  de  cambio 
generacional  y  de  crecimiento  material,  pide  perfeccionamientos 
profundos. Escuchar, canalizar y estimular estas demandas es para 
mí un deber que acepto con decisión.

La  Patria  es  una  empresa  colectiva  que  a  todos  compete;  su 
fortaleza y su grandeza deben de apoyarse, por ello, en la voluntad 
manifiesta de cuantos la integramos. Pero las naciones más grandes y 
prósperas, donde el orden, la libertad y la justicia han resplandecido 
mejor, son aquellas que más profundamente han sabido respetar su 
propia Historia.

La  justicia  es  el  supuesto  para  la  libertad  con  dignidad,  con 
prosperidad  y  con  grandeza.  Insistamos  en  la  construcción  de  un 
orden  justo,  un  orden  donde  tanto  la  actividad  pública  como  la 
privada se hallen bajo la salvaguardia jurisdiccional.

Un orden justo, igual para todos, permite reconocer dentro de la 
unidad  del  Reino  y  del  Estado  las  peculiaridades  regionales  como 
expresión  de la  diversidad de pueblos  que constituyen la  sagrada 
realidad de España. El Rey quiere serlo de todos a un tiempo y de 
cada uno en su cultura, en su historia y en su tradición.

Al servicio de esa gran comunidad que es España debemos de 
estar: la Corona, los Ejércitos de la nación, los organismos del Estado, 
el  mundo  del  trabajo,  los  empresarios,  los  profesionales,  las 
instituciones privadas y  todos  los  ciudadanos,  constituyendo en su 
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conjunto  un  firme  entramado  de  deberes  y  derechos.  Solo  así 
podremos sentirnos fuertes y libres al mismo tiempo.

Esta hora dinámica y cambiante exige una capacidad crea-dora 
para  integrar  en  objetivos  comunes  las  distintas  y  deseables 
opiniones que dan riqueza y variedad a este pueblo español,  que, 
lleno de cualidades, se entrega generoso cuando se le convoca a una 
tarea realista y ambiciosa.

La Corona entiende como un deber el reconocimiento y la tutela 
de los valores del espíritu.

Como primer soldado de la nación, me dedicaré con ahínco a que 
las Fuerzas Armadas de España, ejemplo de patriotismo y disciplina, 
tengan la eficacia y la potencia que requiere nuestro pueblo.

El mundo del pensamiento, de las ciencias y de las letras, de las 
artes,  y  de  la  técnica,  tienen  hoy,  como  siempre,  una  gran 
responsabilidad  de  compromiso  con  la  sociedad.  Esta  sociedad en 
desarrollo  que  busca  nuevas  soluciones,  está  más  necesitada  que 
nunca de orientación. En tarea tan alta, mi apoyo y estímulo no han 
de faltar.

La  Corona  entiende  también  como  deber  fundamental  el 
reconocimiento de los derechos sociales y económicos, cuyo fin es 
asegurar a todos los españoles las condiciones de carácter material 
que les permitan el efectivo ejercicio de todas sus libertades.

Por  lo  tanto,  hoy queremos proclamar  que no queremos ni  un 
español sin trabajo ni un trabajo que no permita a quien lo ejerce 
mantener con dignidad su vida personal y familiar, con acceso a los 
bienes de la cultura y de la economía para él y para sus hijos.

Una sociedad libre y moderna requiere la participación de todos 
en los foros de decisión, en los medios de información, en los diversos 
niveles educativos y en el control de la riqueza nacional. Hacer cada 
día  más  cierta  y  eficaz  esa  participación  debe  ser  una  empresa 
comunitaria y una tarea de gobierno.

El Rey,  que es y se siente profundamente católico,  expresa su 
más respetuosa  consideración  para la  Iglesia.  La  doctrina  católica, 
singularmente enraizada en nuestro pueblo, conforta a los católicos 
con la luz de su magisterio. El respeto a la dignidad de la persona que 
supone el principio de libertad religiosa es un elemento esencial para 
la armoniosa convivencia de nuestra sociedad.

Confío  plenamente  en  las  virtudes  de  la  familia  española,  la 
primera  educadora,  y  que  siempre  ha  sido  la  célula  firme  y 
renovadora  de  la  sociedad.  Estoy  también  seguro  de  que  nuestro 
futuro es prometedor, porque tengo pruebas de las cualidades de las 
nuevas generaciones.

Me es muy grato en estos momentos expresar mi reconocimiento 
a cuantos enviados de otras naciones han asistido a esta ceremonia. 
La  Monarquía  española,  depositaria  de  una  tradición  universalista 
centenaria,  envía  a  todos  los  pueblos  su  deseo  de  paz  y 
entendimiento,  con  respeto  siempre  para  las  peculiaridades 
nacionales  y  los  intereses  políticos  con  los  que  todo  pueblo  tiene 
derecho a organizarse de acuerdo con su propia idiosincrasia.
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España es  el  núcleo  originario  de una gran familia  de  pueblos 
hermanos. Cuanto suponga potenciar la comunidad de intereses, el 
intercambio de ideales y la cooperación mutua es un interés común 
que debe ser estimulado.

La  idea  de  Europa  sería  incompleta  sin  una  referencia  a  la 
presencia del hombre español y sin una consideración del hacer de 
muchos de mis predecesores. Europa deberá contar con España y los 
españoles somos europeos. Que ambas partes así lo entiendan y que 
todos  extraigamos  las  consecuencias  que  se  derivan,  es  una 
necesidad del momento.

No sería fiel a la tradición de mi sangre si ahora no recordase que 
durante generaciones los españoles hemos luchado por restaurar la 
integridad  territorial  de  nuestro  solar  patrio.  El  Rey  asume  este 
objetivo con la más plena de las convicciones.

Señores consejeros del Reino, señores procuradores, al dirigirme 
como Rey, desde estas Cortes, al pueblo español, pido a Dios ayuda 
para todos.  Os prometo firmeza y prudencia.  Confío  en que todos 
sabremos cumplir la misión en la que estamos comprometidos.

Si todos permanecemos unidos, habremos ganado el futuro. ¡VIVA 
ESPAÑA!
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ANEXO V
TÍTULO II DE LA CONSTITUCION ESPAÑOLA DE 

1978 DE LA CORONA

Artículo 56.

1.  El  Rey  es  el  Jefe  del  Estado,  símbolo  de  su  unidad  y 
permanencia,  arbitra  y  modera  el  funcionamiento  regular  de  las 
instituciones, asume la más alta representación del Estado Español en 
las relaciones internacionales, especialmente con las naciones de su 
comunidad  histórica,  y  ejerce  las  funciones  que  le  atribuyen 
expresamente la Constitución y las Leyes.

2. Su título es el de Rey de España y podrá utilizar los demás que 
correspondan a la Corona.

3.  La  persona  del  Rey  es  inviolable  y  no  está  sujeta  a 
responsabilidad. Sus actos estarán siempre refrendados en la forma 
establecida  en  el  artículo  64,  careciendo  de  validez  sin  dicho 
refrendo, salvo lo dispuesto en el artículo 65.2.

Artículo 57.

1. La Corona de España es hereditaria en los sucesores de SM Don 
Juan Carlos I de Borbón, legítimo heredero de la dinastía histórica. La 
sucesión  en  el  trono  seguirá  el  orden  regular  de  primogenitura  y 
representación,  siendo  preferida  siempre  la  línea  anterior  a  las 
posteriores; en la misma línea, el grado más próximo al más remoto; 
en  el  mismo grado,  el  varón  a  la  mujer,  y  en  el  mismo sexo,  la 
persona de más edad a la de menos.

2.  El  Príncipe  heredero,  desde  su  nacimiento  o  desde  que  se 
produzca el hecho que origine el llamamiento, tendrá la dignidad de 
príncipe de Asturias y los demás títulos vinculados tradicionalmente al 
sucesor de la Corona de España.
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3. Extinguidas todas las líneas llamadas en derecho, las Cortes 
Generales proveerán a la sucesión en la Corona en la forma que más 
convenga a los intereses de España.

4. Aquellas personas que teniendo derecho a la sucesión en el 
trono contrajeren matrimonio contra la expresa prohibición del Rey y 
de  las  Cortes  Generales,  quedarán  excluidas  en  la  sucesión  a  la 
Corona por sí y sus descendientes.

5. Las abdicaciones y renuncias y cualquier duda de hecho o de 
derecho que ocurra en el orden de sucesión a la Corona se resolverán 
por una Ley orgánica.

Artículo 58.

La  Reina  consorte  o  el  consorte  de  la  Reina  no  podrán  asumir 
funciones constitucionales, salvo lo dispuesto para la Regencia.

Artículo 59.

1. Cuando el Rey fuere menor de edad, el padre o la madre del 
Rey  y,  en  su  defecto,  el  pariente  mayor  de  edad  más  próximo  a 
suceder en la Corona, según el orden establecido en la Constitución, 
entrará a ejercer inmediatamente la Regencia y la ejercerá durante el 
tiempo de la minoría de edad del Rey.

2. Si el Rey se inhabilitare para el ejercicio de su autoridad y la 
imposibilidad  fuere reconocida  por  las  Cortes  Generales,  entrará  a 
ejercer  inmediatamente  la  Regencia  el  Príncipe  heredero  de  la 
Corona, si fuere mayor de edad. Si no lo fuere, se procederá de la 
manera  prevista  en  el  apartado  anterior,  hasta  que  el  Príncipe 
heredero alcance la mayoría de edad.

3.  Si  no  hubiere  ninguna  persona  a  quien  corresponda  la 
Regencia,  esta  será  nombrada  por  las  Cortes  Generales,  y  se 
compondrá de una, tres o cinco personas.

4.  Para ejercer  la  Regencia es preciso ser español  y mayor de 
edad.

5. La Regencia se ejercerá por mandato constitucional y siempre 
en nombre del Rey.

Artículo 60.

1.  Será tutor  del  Rey menor la  persona que en su testamento 
hubiese nombrado el Rey difunto, siempre que sea mayor de edad y 
español de nacimiento; si no lo hubiese nombrado, será tutor el padre 
o  la  madre,  mientras  permanezcan  viudos.  En  su  defecto,  lo 
nombrarán  las  Cortes  Generales,  pero  no  podrán  acumularse  los 
cargos de Regente y de tutor sino en el padre, madre o ascendientes 
directos del Rey.
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2. El ejercicio de la tutela es también incompatible con el de todo 
cargo o representación política.

Artículo 61.

1. El Rey, al ser proclamado ante las Cortes Generales, prestará 
juramento de desempeñar fielmente sus funciones, guardar y hacer 
guardar la Constitución y las Leyes y respetar los derechos de los 
ciudadanos y de las Comunidades Autónomas.

2.  El  Príncipe  heredero,  al  alcanzar  la  mayoría  de  edad,  y  el 
Regente o Regentes al hacerse cargo de sus funciones, prestarán el 
mismo juramento, así como el de fidelidad al Rey

Artículo 62.

Corresponde al Rey:
a.— Sancionar y promulgar las Leyes,
b.—  Convocar  y  disolver  las  Cortes  Generales  y  convocar 

elecciones en los términos previstos en la Constitución.
c.—  Convocar  a  referéndum  en  los  casos  previstos  en  la 

Constitución.
d.— Proponer  el  candidato  a  Presidente  del  Gobierno,  y  en su 

caso, nombrarlo, así como poner fin a sus funciones en los términos 
previstos en la Constitución.

e.— Nombrar y separar a los miembros del Gobierno, a propuesta 
de su Presidente.

f.— Expedir  los decretos acordados en el  Consejo de Ministros, 
conferir  los  empleos  civiles  y  militares  y  conceder  honores  y 
distinciones con arreglo a las Leyes.

g.— Ser informado de los asuntos de Estado y presidir, a estos 
efectos,  las  sesiones  del  Consejo  de  Ministros,  cuando  lo  estime 
oportuno, a petición del Presidente de Gobierno.

h.— El mando supremo de las Fuerzas Armadas.
i.— Ejercer  el  derecho  de gracia  con  arreglo  a  la  Ley,  que no 

podrá autorizar indultos generales.
j.— El Alto Patronazgo de las Reales Academias.

Artículo 63.

1.  El  Rey  acredita  a  los  embajadores  y  otros  representantes 
diplomáticos.  Los  representantes  extranjeros  en  España  están 
acreditados ante él.

2.  Al  Rey corresponde manifestar  el  consentimiento del  Estado 
para  obligarse  internacionalmente  por  medio  de  Tratados,  de 
conformidad con la Constitución y las Leyes.

193



Iñaki Errazkin                                                                    Hasta la coronilla  

3.  Al  Rey  corresponde,  previa  autorización  de  las  Cortes 
Generales, declarar la guerra y hacer la paz.

Artículo 64.

1.  Los  actos  del  Rey  serán  refrendados  por  el  Presidente  del 
Gobierno y, en su caso, por los Ministros competentes. La propuesta y 
el nombramiento del Presidente del Gobierno, y la disolución prevista 
en el artículo 99, serán refrendados por el Presidente del Congreso.

2. De los actos del Rey serán responsables las personas que los 
refrenden.

Artículo 65.

1.  El  Rey  recibe  de  los  Presupuestos  del  Estado  una  cantidad 
global  para  el  sostenimiento  de  su  familia  y  Casa,  y  distribuye 
libremente la misma.

2.  El  Rey nombra y releva libremente a los miembros civiles y 
militares de su Casa.
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Pérez Rubalcaba, Alfredo
Pérez de Alhama, Rafael
Pérez de Guzmán, Rafael
Pérignon, Catherine-Dominique de
Picasso González, Juan
Picazo, Ángel
Pigmalión
Pineda, Mariana
Planas Guasch, Jaime
Poirot, Hercule
Polo, Carmen
Polo, Fernando
Posgaliov, Viacheslav
Prada Presa, Alfredo
Prado y Colón de Carvajal, Manuel
Prado Navarro, Delmiro
Preciados, José
Preston, Paul
Prim i Prats, Joan
Primo de Rivera y Orbaneja, Miguel
Primo de Rivera y Sáenz de Heredia, José Antonio
Primo de Rivera y Sobremonte, Fernando
Primo de Rivera y Urquijo, Miguel
Puente Ojea, Gonzalo
Puente y González-Nandín, José Ramiro de la
Puig Antich, Salvador
Puigmoltó i Mayans, Enric
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Putin, Vladimir
Quiroga y Capopardo, María de los Dolores (Sor Patrocinio)
Rabal, Damián
Rabal, Francisco
Rajoy, Mariano
Ramírez, Pedro J.
Rappe, Virginia
Rasputín, Grigori
Ratti, Achille Damiano Ambrogio (Papa Pío XI)
Ratzinger, Joseph (Papa Benedicto XVI)
Rávago, Francisco
Real, Antonio del
Recio, Florián
Reclus, Elias
Redondo Urbieta, Nicolás)
Regó, Francisco
Regó, Iñaki
Regó Vidal, Juan José
Rei, Pepe
Reyes, Yvonne
Reza Pahlevi, Mohammad
Ricaurte y Rigueiros, José Antonio
Riego, Rafael de
Río, Eugenio del
Ripa, Javier
Riva, Ángel de la
Rizal, José
Rocafort y Altuzarra, Marta
Rocasolano Rodríguez, Paloma
Rodríguez, José Antonio
Rodríguez Aranda, Juan
Rodríguez Ibáñez, José María
Rodríguez Zapatero, José Luis)
Rodríguez de Austria Rosales, Gonzalo
Rodríguez de la Torre, Fernando
Roitman, Marcos
Rojas, Francisco de
Romero, Emilio
Romero, Miguel
Romero Ruiz, Antonio
Rooke, George
Rosón, Juan José
Rostropovich, Mstislav
Rouco Varela, Antonio María
Rubio, Mariano
Ruiz, Juan
Ruiz Moragas, Carmen
Ruiz Picasso, Pablo (Picasso)
Ruiz Zorrilla, Manuel
Ruiz de Arana, José María (El Pollo Arana)

211



Iñaki Errazkin                                                                    Hasta la coronilla  

Ruiz-Gallardón, Alberto
Ruiz-Mateos y Jiménez de Tejada, José María
Russell, Kurt
Saavedra, Waldo
Sabina, Joaquín
Saboya, Gabriela de
Saboya, María Luisa Gabriela de
Saboya, Víctor Manuel de
Sáenz de Buruaga, Andrés
Sagastay Escolar, Práxedes Mateo
Sáinz, José
Sajonia, María Amalia Cristina de
Sajonia y Borbón Parma, María Josefa de
Sajonia-Coburgo-Gotha, Fernando de
Salamanca y Mayol, José María de (Marqués de Salamanca)
Salas, Juan Tomás de (Marqués de Montecastro y Llanahermosa)
Salmerón, Nicolás
Salomón
Salvador, Antonio
Sampaio Correia, Emilio
Sampedro-Ocejo y Robato, Edelmira
San Abdón
San Basilio, Paloma
San Francisco
San Ignacio de Loyola
San José
San Mateo
San Miguel Pérez, Enrique
San Pancracio
San Senén
San Valentín
Sánchez Bravo, José Luis
Sánchez Díaz, Andrés
Sánchez Erauskin, Javier
Sánchez Méndez, José
Sánchez Novoa, Gregorio
Sánchiz, Hipólito
Sanjurjo Sacanell, José
Sannum, Eva
Sanz Martínez de Arrízala, Alfonso
Sanz Martínez de Arrízala, Elena
Sanz Martínez de Arrízala, Fernando
Sartorius Álvarez de las Asturias Bohorques, Nicolás
Sartorius Cabeza de Vaca, Vicente
Sartorius Zorraquín, Isabel
Sasiain, Fernando
Sastre, Alfonso
Schleswig-Holstein Sonderburg-Glücksburg, Sofía de
Schwarzenegger, Arnold
Scio, Felipe
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Sebastián de Erice, Gabriela
Serra i Serra, Narcís
Serrano, Francisco (El General Bonito)
Shakespeare, William
Smid Honczar, Roswitha Bertasha (Nadiuska)
Solé, José María
Solé Tura, Jordi
Solís Cueto, Miguel
Steinbusch, Julia
Steinsleger, José
Stürtze, Alizia
Suárez, Adolfo
Suárez Illana, Adolfo
Sverlo, Patricia
Tamames, Ramón
Tedeschini, Federico
Tejera, David
Tejero Molina, Antonio
Tenorio de Castilla, Miguel
Terradas, Abdó
Topete y Carballo, Juan Bautista
Torlonia, Alessandro
Torquemada, Tomás de
Torres, Guillermo
Toyos, Juan de los
Trémoille, Marie-Anne de la (Princesa de los Ursinos)
Tudor, William
Tuñón de Lara, Manuel
d’Udekem d Acoz, Mathilde (Matilde de Bélgica)
Umbral, Francisco
Unamuno, Miguel de
Urbano, Pilar
Urdaci Iriarte, Alfredo
Urdangarín Borbón, Irene
Urdangarín Borbón, Juan Valentín
Urdangarín Borbón, Miguel
Urdangarín Borbón, Pablo Nicolás
Urdangarín Liebaer, Iñaki
Urquijo, Alfonso de
Urzaiz y Azlor de Aragón, Álvaro
Valdés, Gabriel de la Concepción (Plácido)
Valle y de la Peña, Ramón del (Ramón María del Valle-Inclán)
Vallejo, Fernando
Vázquez Montalbán, Manuel
Vázquez Tablada, Gaspar
Vega, Francisco
Vegas Latapié, Eugenio
Ventosa, José Vicente
Víctor Amadeo II de Saboya
Víctor Manuel II de Italia
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Vidal, César
Vigo, Antonio
Vilallonga, José Luis de
Villarreal, Bruno
Vix, Geneviève
Vizconde de Eza
Weyler y Nicolau, Valeriano
Wyrobek, Krzysztof
Zambrano, José
Zorraquín, Isabel
Zulueta, Felipe
Zulueta, Ignacio de (Padre Zulueta)
Zumalacárregui e Imaz, Tomás de
Zurbano Baras, Martín
Zurita Delgado, Carlos
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